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●권두언●

이번 호 �비교한국학 Comparative Korean Studies�에서는 특집기획 비교 연

구와 한국학의 지평 확장에 한국학 연구의 지평을 넓힌 세 편의 논문을 싣

는다

김진영의 ｢붉은 산과 붉은 기 사이 오장환의 예세닌 독법에 관하여｣

는 오장환이 예세닌을 읽고 애송하던 시점과 그를 번역하는 시점 사이에는 

큰 거리가 놓여 있었음을 지적한다 해방이라는 역사적 상황과 정치적 이

념 시민으로서 시인의 임무에 대한 자각은 예세닌 독법에도 지각변동을 

일으켰고 그 결과가 �예세닌시집�임을 부각시키고 있는 것이다 오장환의 

�예세닌시집�을 단순한 번역시집이 아니라 어제와 다른 오늘의 의미를 

역설하는 선언적 기록인 동시에 전향의 증거물로 인식하고 있다는 점에서 

이 논문은 의의를 지닌다

박재석의 ｢에드워드 사이드와 유종호의 접점 찾기 인문주의의 지평 확

장을 위하여｣는 세기의 두 동시대인인 에드워드 사이드와 유종호가 공

통으로 견지한 인문주의가 그 차이만큼의 유사점과 접점을 제시하고 있음

을 지적한다 두 인문주의 입장의 상호 조명에서 인문학의 미래와 관련된 

성찰로 이어질 수 있는 단서를 찾고 있다는 점에서 이 논문은 비교 연구를 

통해 한국학 연구의 갱신을 모색하는 본 학회의 문제의식과도 상당 부분 

연결되고 있다 또한 박재석의 연구는 유종호와 사이드가 정전(canon) 의 

문제를 둘러싸고 가장 선명한 입장 차이를 드러내고 있음을 지적하고 있다

는 점에서 연구사적 의의를 지닌다

표정옥의 ｢문명 충돌 속 한국 근대 질병 상상력이 소설 구성에 미치는 
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영향 연구－김유정과 이상의 결핵을 중심으로｣는 이상과 김유정이 결핵이

라는 질병을 어떻게 문학 작품 속에 내재화하고 있는지 그들의 대표 작품

들을 통해 논의했다 이 논문은 결핵이라는 질병이 그들 작품에서 상징적 

작용을 하면서 인물을 창조하고 인물들의 갈등 양상을 만들어냈다는 점

결핵이 구체화된 작품에서 결핵이라는 질병 인식이 만들어낸 공간이 설정

되고 배치되었다는 점 결핵이라는 질병인식이 두 작가의 시간 인식에도 

크게 영향을 끼치고 있었음을 비교하여 분석하고 있다 표정옥의 연구는 

이상과 김유정이 바라보는 결핵의 차이가 두 작가의 작품을 어떻게 차별화

시키면서 문학적으로 형상화되고 있는지 구체적으로 분석하고 있다는 점

에서 의의를 지닌다

�비교한국학 Compaive Korean Studies�은 년 하반기부터 비교한국학의 

쟁점과 전망란을 통해 비교 연구의 관점에서 한국학 연구를 새롭게 성찰

할 수 있는 논문 혹은 한국학 연구의 전망을 갱신할 수 있는 연구 주제를 

기획하거나 소개하고 있다 이번 호 비교한국학의 쟁점과 전망의 주제는 

증강현실과 한국 대중문화로 �비교한국학 Comparative Korean Studies� 권 

호에 투고된 논문 중 허혜정의 ｢증강현실(Augmented Reality)과 드라마의 모

험－ 알함브라 궁전의 추억 의 스토리텔링 전략과 스마트 기술 적용 문제

를 중심으로｣를 소개한다

허혜정의 논문은  드라마 최초로 가상현실이라는 콘셉트를 실험하고 

있는 알함브라 궁전의 추억 이 증강현실과 대체현실 등의 가상현실 기술

은 물론 사물인터넷과 인공지능까지 차 산업시대의 다양한 스마트 기술

들을 드라마적 재현으로 적극 활용하고 있음을 분석하고 있다 이 논문은 

알함브라 궁전의 추억 이 카메라의 시점에 의존한 드라마 스토리텔링을 

넘어 전지적 작가시점과 유사한 도 촬영 등의 재현전략을 통해 증강현

실의 풍경을 화려하게 펼쳐놓았음을 분석하고 있다 허혜정의 연구는 스마
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트 기술이 가능케 할 재현의 지평을 선구적으로 탐색하고 있다는 점에서 

드라마 알함브라의 궁전의 추억 이 드라마의 의미있는 모험이 될 수 

있을 것으로 결론 내리고 있으며 이러한 결론은 시의성을 지니고 있다  

비교한국학 리뷰란에 실린 정의진의 ｢문화산업 생태계의 국제적 급변

양상과 프랑스와 유럽의 문화정책－ é 의 �문화에서 다시 

시작한다면 유럽 주권을 위한 변론 ç

é é �을 중심으로－

한국의 문화 상황에 시사하는 바를 첨부하며｣는 문화예술과 문화산업을 

보호하고 활성화하는 다양한 정책들을 선도적으로 시행한 나라인 프랑스

의 문화산업 생태계가 급변한 양상을 é 의 저서에 대한 

서평 형식으로 분석하고 있다 정의진의 논문은 최근 여 년 사이 구글 

등 미국의 인터넷 기반 거대 플랫폼 회사들이 문화콘텐츠의 유통과 소비구

조 자체를 근본적으로 바꾸어 놓았으며 프랑스와 유럽이 견지했던 문화적 

예외와 문화 다양성이라는 원칙 역시 디지털 인터넷 시대 어려움에 직면하

게 되었음을 분석하고 있다 이 논문은 한국문화예술의 국제화가 가속화되

는 상황에서 프랑스와 유럽의 사례를 한국의 문화 상황과 비교하고 있다

는 점에서 본 학회의 정체성과 긴밀하게 연결되고 있다

이외에 이번 호에 투고된 일반 논문들도 비교한국학이라는 본 학회의 

문제의식에 여러 고민할 지점을 제기하고 있다 동양문학의 정수인 논어의 

�문학론�이 후대의 문인들에게 어떻게 수용되고 변용되는지를 분석한 윤

인현의 논문 카프 문학 비평사가 지금 여기의 문학 창조에 새롭게 기여

할 수 있는 방안을 모색하는 이도연의 논문 �로빈슨크루소�의 조선어 번

역 과정을 탐색하고 있는 정혜영의 논문 제주 신화의 원형적 상상을 통해 

한류 미학의 가능성을 모색하고 있는 홍용희의 논문에서 이를 확인할 수 
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있다

자료－해외연구동향란에는 주요섭이 상하이 후장 대학 교내 신문 �천

뢰(天籟)�에 발표한 글을 번역하여 소개한다 이 자료에는 후장 대학 �천

뢰�에 실린 주요섭 관련 기사 목록 또한 첨부되어 있다 그동안 한국에서 

소개되지 않은 자료라는 점에서 주요섭 연구에 여러 참조할 지점을 던져 

줄 것이다 주요섭이 발표한 글과 관련된 해제를 집필하고 직접 번역까지 

해주신 육령 선생님께 감사드린다 �비교한국학 Comparative Korean Studies�에 

소중한 원고를 투고해주신 선생님 기획과 편집 과정에 참여해주신 모든 

분들께도 다시 한번 감사의 말씀을 드린다

�비교한국학 Comparative Korean Studies� 편집위원회
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‘붉은 산’과 ‘붉은 기’ 사이

오장환의 예세닌 독법에 관하여 

1. ․ ․ －

2. 

3. � �

4. “ ( )”－ ‘ ’

| 국문초록 |

� � � � � �

� �

1 연세대학교 노어노문학과 교수.
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주제어 ｢ ｣
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1. 독인․조벽암․우남－오장환 이전의 예세닌 번역

예세닌(1895∼1925)이 국내에서 처음 언급된 것은 년으로 거슬러 올

라간다 러시아 최후의 농촌시인을 자처하며 혁명에 찬동했던 그가 자신

의 떠들썩한 삶을 드라마틱한 자살로 마감한 것이 년인데 일본에서

는 이 사건이 대중적 호기심을 자극했고 당시 모스크바 유학 중이던 구라

하라 고레히토(藏原惟人)의 현지 통신 ｢세르게이 예세닌의 죽음｣은 최초의 

본격 예세닌론으로 자리 잡았다
1

년에 문예지 � �의 예세닌 연구

호가 등장하고
2

년과 년에 각기 다른 번역자의 번역시집이 출

간될 정도로 예세닌의 인기는 일본에서 높았던 것으로 파악된다
3

혁명기 중국의 경우도 못지않다 년 후유이지(胡愈之)가 러시아의 

새로운 문학을 소개하며 처음 거론한 이후 예세닌은 주로 혁명의 맥락에 

따라 읽혀졌는데 대표적인 독자가 루쉰(老迅)이다 ｢혁명문학｣을 위시한 

여러 글과 강연에서 예세닌을 언급한 루쉰은 시인의 죽음이 현실 앞에 무

너진 혁명의 꿈을 뜻한다면서 중국 혁명운동의 경각심을 일깨우는 교훈으

로 삼았다 정치적 경향성에서 비롯된 루쉰의 해석은 가령 예세닌의 비극

을 고대 러시아 농촌문화와 도시문명간의 충돌로 이해했던 미국인 매닝의 

관점과는 대조적인 것이었다
4

1 에비하라 유타카, ｢오장환의 예세닌론－당대 일본의 예세닌론과 비교를 통하여｣, �비교문학�49, 
한국비교문학회, 2009, 56쪽.

2 �詩神－セルゲイ․エセーニン硏究号�(1929, 5券 12號)의 수록 내용은 다음과 같다. 昇曙夢, ｢意象

派とエシェーニン｣; 光吉夏弥, ｢ダンカンとエセエニンの恋｣; 村田春海, ｢セルゲイ․エセーニン

論｣; 黒田辰男, ｢エセーニンは何故自殺したか？｣; 光吉夏弥, ｢エセエニンの最後の詩｣; 米川正夫訳, 
｢詩二編｣; 岡田光一郎訳 ｢エセーニン四章｣; 村田春海訳｢同志｣.  

3 尾瀨敬止 譯, �エセ-ニン詩集�, 素人社書店, 1930; 八田鐵郞 譯, �エセ-ニン詩抄�, 白馬社, 1936. 
4 “Their dreams have been shattered, so they cannot live on.” Lu Xun, “Some Thoughts on Our New 

Literature,”(May, 1929), Selected Works, Beijing, Foreign Lantuates Press, Vol. 3, pp.51-6; C. A. Manning, 
“The Tragedy of Esenin,” Slavonic and East European Review, Vol. 7 (1928.1), pp.676∼686. 콜롬비아대학 

교수였던 매닝의 글은 1929년에 중국어로 번역되었다. 중국의 예세닌 수용에 관한 기초 자료는 Ван 
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국내에서는 함대훈의 ｢전원시인 예세닌론｣(�조선일보�, 1929.12.7∼11)이 첫 

평문으로 꼽혀 왔지만 보다 앞선 년부터 소개 기사가 확인된다 박영

희가 일본 프롤레타리아문학잡지 �문예전선�에서 직수입한 것으로 보이는 

혁명 주년 기념 연재물이 그것이다 동시대 소비에트 문학의 여러 분파 

가운데 블록과 예세닌은 도시 및 농촌의 소부르주아 이데올로기를 반영

한 초기의 혁명적 문학으로 분류되었다
5

번역에 있어서도 기존에 알려진 바와 달리 조벽암과 우남(又南)의 것에 앞

선 또 한 편이 추가로 확인된다 년 월 ∼ 일 자 �중외일보�에 

나누어 발표된 ｢하느님의 틀린 얼굴｣이 그것이다 종교적 낙원상에 현실사회

적 낙원상을 덧씌움으로써 변혁의 순리를 이해하고자 했던 예세닌의 혁명기 

시편인데 원제목은 현성용(顯聖容, преображение) 이다 하늘의 신에게 새끼송

아지를 낳아 달라고 조르던 우매한 민족 앞에 마침내 현성용의 시각이 무르

익고 그러자 영원한 양식을 줄 빛나는 손님(светлый гость) 이 나타나 진리의 

한마디를 던져준다는 내용으로 정치적 입장에서 일관되지 않았던 동반자 

작가 예세닌으로서는 가장 혁명적 확신에 차 있던 시기의 작품이다
6

Шоужень. Есенин и Китай. Есенин академический: Есенинский сборник. Выпуск II. М., Наследие. 1995. 
с.268∼274; Б. Н. Горбачев. Есенин в Китае. Азия и Африка сегодня. No. 8. 2017, с.49∼53 참조. 

5 ｢소비에트 문학 10년－사회적 반영으로서의 각파 上․下｣, �동아일보�, 1927.11.4∼5; 박영희, ｢10
주를 맞는 노농로서아 4－특히 문화 발달에 대하여｣, �동아일보�, 1927.11.10. 전자는 필자가 밝혀

져 있지 않으나, 동일시기 동일 내용으로 미루어 당시 카프 맹원이었던 박영희가 집필했을 가능성

이 커 보인다. 기사 말미에 “�문예전선� 11월호에 기초”했다고 명시되어 있다. 
6 예세닌의 혁명관은, 블록이나 마야콥스키가 그러했듯, 정치적인 것 이전에 ‘새로운 삶’ ‘새로운 시

대’를 향한 실존적이며 문화적인 진보성을 바탕으로 한다. 근본적으로 낭만적 이상주의와 맥을 함

께하며, 희망 회의 확신 실망 사이의 감정적 부침이 큰 이유도 거기에 있다. 1920년에 오면 예세

닌은 “오늘의 사회주의는 내가 상상했던 것과는 전혀 다르다”며 낙심하게 되는데, 그 같은 실망감

이 이후의 행보와 무관하지 않다. C. V. Ponomareff, Sergey Esenin, Twayne Publishers, Boston, 1978, 
pp. 34-48 참조. 예세닌은 1925년에 쓴 자전적인 글 ｢나에 대하여｣에서 자신이 받아들였던 혁명의 

성격이 역사적 사건으로서의 혁명과 근본적으로 다른 것임을 밝혔다. “시골에서 떠나온 후 내가 

생활의 방식을 납득하기까지는 오래 시간이 걸렸다. 혁명기에는 전적으로 10월편이었지만, 그건 

모두 내 식으로, 농민의 방식으로 받아들인 혁명이었다.” С. Есенин, О себе. Полное собрание сочинен

ий в 7-и томах Т. 7. Москва Наука-Голос 1995. 이 논문에 실린 모든 번역문은, 달리 명시되지 않은 
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독인(毒人) 이라는 필명의 역자가 누구인지 알 수 없으나 ∼

년의 �중외일보�지면에 소련 관련 문화 기사를 집중적으로 게재하고 번역

시(｢노농로서아 시초｣)도 발표했던 사회주의자의 윤곽만큼은 확실하다 두 번 

등장하는 핵심어 преображение 를 본연의 어원적 의미(‘하느님의 틀린 얼굴’)

와 동시대의 사회적 의미(‘혁명’)로 각각 풀이한 대목은 역자의 러시아어 능

력과 더불어 확고한 이념성을 말해준다 혁명 주년을 맞은 년 프로

문학이 맹위를 떨치던 식민조선에서 예세닌은 소비에트 혁명의 당위성을 

설파한다는 계몽적 기획 하에 처음 흡수된 것으로 보인다

뒤를 잇는 번역시 ｢검은 땀으로(Черная, потом пропахшая выть!...)｣(1914)도 같

은 맥락에 속한다 년 월 일 자 �조선일보� 지면을 통해 조벽암이 

소개한 이 시는 예세닌의 데뷔 시절 즉 페트로그라드에 이주하기 이전의 

초기작으로 러시아 시골 정경을 잔잔하게 묘사한 소품이다 그러나 역자

는 풍경 너머 부조리한 현실에 보다 주목했고 결과적으로는 경향성이 덧

칠된 농촌시를 탄생시켰다

원시는 땀으로 일구어진 검은 땅이여 내 어찌 너를 사랑해 아끼지 

않으랴(Черная, потом пропахшая выть! / Как мне тебя не ласкать, не любить) 로 시작하

여 저녁노을 진 시골의 한가함을 스케치한 뒤 구리 빛 반짝이는 텅 빈 벌

판 구슬픈 노래여 너는 러시아의 아픔이다(Оловом светится лужная голь... /

Грустная песня, ты
－

 русская боль) 라는 메시지로 끝맺는다 비록 러시아의 아

픔이라는 표현이 등장하긴 하지만 예세닌이 그린 농촌 풍경은 저녁녘의 

풍요 갈대의 자장가를 배경으로 노인네의 이야기와 어부의 노래가 흐

르는 안온한 정경이다 텅 빈 벌판의 헛헛함이 눈에 걸릴 수 있겠으나 이

는 알고 보면 궁핍의 불모성이 아니라 경작을 위해 일구어진 흑토의 원형 

한, 인용자 자신의 것이다. 
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상태를 가리킨다

하루의 힘든 노동 끝에 찾아든 평화로운 휴식은 일종의 달콤한 애수를 

불러일으키면서(예컨대 밀레의 만종  그림처럼) 러시아인 보편의 더 나아가 인

류 보편의 감성에 호소한다 러시아적 감수성의 원류로 손꼽히는 이 토스

카(тоска) 곧 슬프고 그립고 애틋한 감상(感傷)의 공감력이야말로 농촌 시

인 예세닌이 누린 인기의 본질이었으며 더 나아가 근대기 조선 및 세기 

초 전 세계 여러 독자를 매료시킨 러시아문학의 정수였다 러시아 농민의 

노래가 품고 있는 아픔은 바로 그러한 성질의 감성이다

고향을 노래하면 반듯이 서러워지는 심정 그것은 향수에서 일어나는 

페이소스에 그치지 않는다는 것은 적어도 조선시에서만은 진리다라고 

임화는 썼다
7
그러나 이 진리는 조선시 이전에 러시아시를 관통하는 기

본요소이기도 하다 연민의 휴머니즘에는 곧잘 분노와 저항의 비판의식이 

수반되기 마련인데 고된 고향 현실 앞에서의 서러움은 식민지 조선의 박

탈감을 포함해 한층 더 근원적인 의식의 뇌관을 자극할 수밖에 없는 것이

다 세기 러시아문학의 위상을 우뚝 세워 놓은 비판적 리얼리즘의 뿌

리가 거기 있었다

조벽암의 예세닌 시 앞뒤 행은 다음과 옮겨져 있다

검은 땀으로 이뤄진 여 

어찌하여 그대를 사랑치 않으리

…중략…

적은 둠벙은 주석 같이 빛나고

구슬픈 노래여 그대는 러시아의 이다

7 임화, ｢시와 현실과의 교섭｣, �인문평론�, 1940.5. 이명찬, �1930년대 한국시의 근대성�, 소명출판, 
2000, 204쪽에서 재인용.
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나의 애송시 지면에 실린 이 시는 조벽암 자신의 번역이 아닐 수도 있

다 숙부인 포석 조명희의 영향을 받았으며 고르키의 문학론을 번역했고
8

카프와 구인회 동반작가 시절을 거쳐 년 월북했다는 정도를 제외하

면 조벽암과 러시아어문학의 연관성에 대해서는 알려진 바가 없다 정확

히 따지자면 그는 에세 닌의 검은 땀으로를 나의 애송시로 소개했던 

것이지 자신이 역자라고 말하지는 않았다

조벽암의 고르키 번역은 일본어본과 영어본을 참고한 중역이지만 예세

닌 시 ｢검은 땀으로｣는 중역의 결과물로 보기 어렵다 땀으로 일구어진 검

은 땅을 검은 땀으로 이뤄진(경) 배치로 텅 빈 벌판을 적은 둠벙으로 

옮긴 것은 명백한 오역인데 그것은 충분치 않은 러시아어 실력으로 사전 

열심히 찾아가며 번역할 때 생길 수 있는 종류의 오역이고
9
검은 땅에서 

검은 땀으로의 변용은 이념의 혼입에 의한 오역 또는 의도적 수정일 것이

다 비유어 검은 땀이 가리키는 착취와 수탈의 현장성은 뚜렷하며 역자는 

확고한 이념 하에 필경 성급히 시를 읽어 번역에 임했으리라 상상된다 그

런 맥락에서 당시 생각을 공유하며 함께 의식 있는 시를 읽던 주변 누군가의 

초역본을 조벽암이 자신의 애송시 삼아 소개했을 가능성도 없지 않다

실제 번역자가 누가 되었건 이 시의 괄목할 점은 번역 투의 극복에 있다

오장환의 예세닌 번역이 창작시로 읽히는 것 못지않게 조벽암이 소개한 번

역은 자연스럽고 그 내용과 어조 또한 비판적 목소리에 풍부한 서정을 입

히던 �향수�시절 조벽암의 시적 포즈와 부합한다
10
시인과 전신자의 포

즈가 일치할 때 창작과 번역의 경계가 쉽게 허물어지는 것은 당연하다

8 콜키, 조벽암 역, �문학론�, 서울출판사, 1947. 개조사에서 간행한 일본어 책을 바탕으로 영문판을 

참조했음이 번역 서문에 밝혀져 있다. 
9 가령 첫 행 “검은 땀으로 이루어진(Черная, потом пропахшая выть!)”은 형용사형의 성별과 부호(,)에 

주의하지 않았을 때 생길 수 있는 실수이고, “적은 둠벙(лужная голь)”은 수식어 лужная의 원형을 

луга(초원, 들판)가 아닌 лужа(웅덩이)로 보았을 때 가능한 해석이다.
10 남기택, ｢조벽암 시의 포즈와 근대－월북 이전 시세계를 중심으로｣, �비평문학�23, 심지, 2006, 111쪽.
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조벽암의 첫 시집 �향수�는 년 발간되었다 년대가 님의 

시대였다면 년대는 고향의 시대였다는 진단도 있지만
11

시적 제

제로서 고향상실감과 향수가 일제강점기 한국문학의 지배소임은 자명한 

사실이고 특히 년대 후반의 경향은 두드러진다
12

시기적으로 훨씬 

앞선 정지용 시(｢향수｣, ｢고향｣)를 선두로 년대 후반부에 이르면 고향시편

(이향, 방랑, 향수, 망향, 귀향 등) 집중 현상이 일어나고 조벽암의 첫 시집을 위시

해 백석의 첫 시집 �사슴� 이용악의 첫 시집 �분수령�과 그 다음 시집 �낡

은 집� 오장환의 첫 시집 �성벽� 등 향토성과 관련된 대표시집들은 모두 

그 시기(1935∼1938)에 앞다투어 등장했다
13

세 번째 예세닌 번역시 ｢사랑하는 나의 고국이여(Край любимый! Сердцу сня

тся...)｣(1914)도 년에 나왔다 메이지대학유학생회보 �회보� 호에 실

린 것으로 역자 우남의 신원은 밝혀지지 않는다 제목은 사랑하는 그곳이

여 정도로 옮기는 편이 더 정확했을 터인데 유학생 회보라는 지면 성격에 

부합하도록 고국을 강조한 듯하다 조벽암이 앞서 소개한 번역시처럼 자

연을 배경으로 화자의 애상적 인생관이 드러나는 전형적인 예세닌 초기시

이다

사랑하는 나의 고국이여

내 떨리는 가슴에 햇발이 물결칠 때면

통곡하는 너의 푸른 수풀 속에

이 몸을 감추고 싶노라

11 고봉준, ｢고향의 발견－1930년대 후반시와 ‘고향’｣, �어문론집� 43, 중앙어문학회, 2010, 313쪽.
12 이명찬, 앞의 책. 저자는 1930년 후반 한국시의 “특징적 시공성이 고향의식으로 혹은 고향의식과

의 관련 하에 구체화”(11쪽)되었음을 보여준다. 
13 실제로 1930년대 중반 이후 출간된 70여 권의 시집 중 상당수가 고향과 향수의 정서를 시화(詩化)

했던 것으로 조사된다. 고봉준, 앞의 글, 314쪽. 
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논두렁에 피어나는

레제다와 카 쉬카의 선물

인자스런 여승인 백양수는

염주를 부비며 벗을 부른다

…중략…

가림없이 받으며 가림없이 반기자

진심으로 토로함이 우없는 기쁨이며

하루 바삐 이 모두를 던져버리고자

이 땅에 찾아온 이 몸이 아니던가
14

우남의 이 번역시와 이전의 번역시 ｢검은 땀으로｣ 사이에는 공명이 느

껴진다 두 편 다 년의 예세닌 데뷔 시절 작품이고 두 편 다 농촌 풍경

의 소품이고 그 정경을 관통하는 고독한 화자의 연민이 배어있다 모두 단

순 중역은 아닌 듯하고
15
제한된 수준이나마 역자의 러시아어 지식이 확인

되며 그렇기 때문에 실수도 눈에 띈다 내용 전달은 정확한 편이고 원작

과의 일체감 속에서 언어에 앞선 감정으로 수긍해 메아리 한 번역인 듯 창

작 시편으로 읽어도 큰 무리가 없다

물론 이 같은 유사성에 바탕하여 우남을 조벽암으로 단정할 수는 없는 

14 Край любимый! Сердцу снятся / Скирды солнца в водах лонных. / Я хотел бы затеряться / В зеленях твоих 

стозвонных. / По меже на переметке / Резеда и риза кашки. / И вызванивают в четки / Ивы, кроткие монаш

ки. / [...] Все встречаю, все приемлю, / Рад и счастлив душу вынуть. / Я пришел на эту землю, / Чтоб скоре

й ее покинуть. 사랑하는 고향이여! 내 마음은 바다 표면에/쏟아지는 햇발을 꿈에 그린다. /온갖 소리 

울리는 너의 수풀 속으로/몸 감추고 싶구나/ 논두렁 가장자리를 덮은/ 야생초와 토끼풀. /묵주 굴

리는 온순한 수녀 / 너 버드나무여 / (…중략…) / 모든 것에 응하고, 모든 것을 받아들이노라, / 가슴
을 토로할 수 있어 기쁘고 행복하다. / 하루 빨리 떠나기 위하여 / 나는 이 땅에 온 것이 아니었던가.

15 예를 들어 당시 많이 읽혔던 八田鐵郞 譯, �エセ－ニン詩抄�의 ｢愛する國よ｣와 비교해보면 그렇다. 
그 밖에도 러시아어 단어를 그대로 번역문에 사용한다거나 ‘버드나무’를 ‘백양수’로 잘못 옮긴다

던가 하는 부분에서 단순 중역은 아니라는 판단이다.
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일이고 두 번역시를 동일 인물의 작업이라 섣불리 추정하기도 어려운 일이다

다만 주목하고 싶은 것은 조선의 예세닌이 일정한 관계망 속에서 집단적으로 

향유되었던 정황이다 오장환의 예세닌 번역을 유종호는 이렇게 평했다

오장환 자신이 실토하고 있듯이 예세닌 번역시는 일본 것을 매개로 한 중역이며 

원문 충실성이란 면에서는 수상쩍은 부분이 없지 않다 그렇지만 매우 운율적이고 

우리말로 된 시와의 경쟁력도 갖추고 있어 세기 전반부에 나온 번역시 중 가장 

뛰어난 업적이라고 생각한다 시인에게 끌리고 시세계에 공감하면서 작업을 했기 

때문에 울림 있고 음률적인 번역으로 귀결되었다고 생각된다 국부적인 충실성에 

얽매이지 않고 대담하게 작품 쓰듯이 처리한 것도 도움이 되었다고 생각한다

그런 의미에서 번역 대상 작품의 친화적 파악과 사랑의 노동만이 읽을 만한 번역시

를 남겨놓는다는 좋은 교훈을 오장환의 예세닌 번역시는 전해주고 있다
16

과연 이 같은 평가가 오장환에게만 해당되는 것일까 구습에서 구습 타파

로 농촌에서 도시로 고향(조국)에서 외지로 가족주의의 중심에서 타지의 

외톨이로 그리고 마침내 이념이라는 지향점으로 전이해간 근대적 삶의 도

형으로부터 독인 조벽암 우남 오장환 이용악 등 이른바 예세닌적 독자

번역자의 현실은 동떨어져 있지 않다
17
현실 상황의 유사성으로 볼 때 예세

닌 문학은 그들이 걷는 행로의 훌륭한 전범이자 동반자였고 결과적으로는 

또 하나의 고향이 될 혁명 러시아로의 출구였다 그런 이유에서 대상 작품

의 친화적 파악과 사랑의 노동이 오장환 한 개인의 현상은 아닐 듯하다

애초 이념적 기획 하에 유통되기 시작했던 농촌시가 점차 식민지 조선의 

16 유종호, �다시 읽는 한국 시인�, 문학동네, 2002, 173∼174쪽. 
17 향토적 리얼리즘의 유사성을 근거로 윤곤강은 젊은 이용악을 예세닌적 시인으로 꼽았다. 윤곤강, 

｢람보 적 에세 닌적 시에 관한 변해(辯解)｣, �동아일보�, 1940.7.5.
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원형적이고도 시대상황적인 고향 의식과 합치를 이루면서 자아와 타자의 

발성이 뒤섞인 시적 복화술의 경지로 전개되는 과정은 예세닌 수용사의 중

요한 대목이다 그것은 조벽암만의 또는 오장환이나 이용악만의 경우를 떠

나 예세닌 시를 읽고 울지 않을 수 없었던 당대 독자들의 집단적 공감지수

와 관련된 문제이다 대리 발언대로서 러시아문학의 흔적이 여기저기 뚜렷

한 근대한국문학 안에서도 예세닌 시는 가장 원초적인 고향의 정서와 함께 

자연스레 독자 본연의 문학으로 흡수되었다 당대의 예세닌 번역이 번역의 

한계를 쉽게 뛰어넘을 수 있었던 가장 큰 이유는 여기에 있다고 본다

2. 오장환의 예세닌 번역에 대한 문제의식 

오장환이 처음 예세닌을 접한 경로는 알려져 있지 않으나 ∼ 년

(지산중학교)과 ∼ 년(메이지대학교)의 두 차례에 걸친 일본 유학 중이

라고 보는 편이 무난할 것이다 년에 일본에서는 예세닌의 두 번째 번역

시집이 나온 참이었다 오장환이 첫 시집 �성벽�을 낸 것은 년이며 길 

떠남․고향․향수․어머니 등 예세닌 풍 제재가 등장하는 것도 그 무렵이다

�예세닌시집�
18
은 러시아 시인의 단독 시집으로서는 첫 번째 출간물인데

오장환은 번역집을 내기 이전까지 예세닌을 언급한 적도 혁명기 다른 어떤 

러시아 문인(가령 고르키나 마야콥스키 같은)을 호명한 적도 없다 식민지 지식인

18 �에세 닌詩集�, 동향사, 1946.5. 에세 닌, 에쎄 닌, 에쎄닌, 에세 닝 등 당시 일본어 음차에서 비롯

된 각양각색의 표기를 이 글에서는 현대 표기법에 따라 ‘예세닌’으로 통일했다. 아울러 근대기 텍스

트의 맞춤법 또한, 강조를 위해 필요한 경우를 제외하고는 대부분 현대 표준어 방식에 따라 수정했

다. �예세닌시집�은 세계 여러 시인의 단독 시집 중에서도 선두에 속한다. 김병철에 따르면, 서구 

시인 중에서는 바이런이 1920년대에 두 차례 단독 번역되었을 뿐 1930년대에는 한 권도 없다가, 
1946년에 이르러 �예세닌시집�이 등장한다. 뒤를 잇는 �하이네연애시�, 타골의 �초생달�, �블레
익시초�등은 1948년에 발간된 것들이다. 김병철,  �한국 근대 번역문학 연구사�, 을유문화사, 1975. 



26 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

의 러시아문학 애호가 각별했음에도 러시아문학 독서 편력을 내세우지 않았

으며 다만 이념적 향배가 뚜렷해지면서부터 참조하고 번역한 흔적이 있다
19

번역시집 서문 격인 ｢예세닌에 관하여｣ 첫 대목에는 ｢목로술집의 모스

크바(Москва кабацкая)｣를 취음하던 년대 초 동경시절의 회고와 함께

당시 울면서 애송했다는 ｢나는 고향에 왔다 (Возвращение на родину)｣가 인용

되어 있다 그러나 그 절절한 시편을 애송하던 시절의 오장환은 예세닌을 

번역하지 않았으며 뚜렷한 예세닌 풍 시를 발표하지도 않았다
20
그렇다면 

왜 굳이 년의 시점에 와서 방탕하고 절망적이던 옛 시절의 예세닌을 

소환해 번역하는 것인가

해방을 맞아 혁명 시인으로 거듭난 오장환이 왜 하필이면 실패한 혁명 

시인 더 나아가 반혁명 시인으로까지 낙인찍힌 전원시인 예세닌을 번

역하는가에 대한 의문은 타당하다 정치적 격문의 색채가 짙은 �병든 서

울�과 그렇지 않은 예세닌 시 번역을 동시에 내놓는 행위의 자기모순성은 

어떻게든 설명되어야 할 것이다

�예세닌시집�의 최초 논평자라 할 김동석은 일찍이 장환이 예세닌에 의

탁하여 시방 조선의 시대와 시인을 읊은 것이라는 탁견을 내놓은 바 있다
21

19 문청시절 산문에는 프랑스․독일․영미권 작가들(보들레르, 베를렌느, 랭보, 니체, 하이네, 아서 

시몬즈, 에드가 앨런 포우, D.H. 로렌스 등)의 이름만 주로 거론될 뿐, 러시아 작가는 극히 제한되

어 있다. 가령, 현실참여의 문학을 다짐하는 대목에서 톨스토이 일기를 인용한다거나(｢문단의 파

괴와 참다운 신문학｣), 자신의 향방 없는 소시민성을 자책하는 가운데 고골의 단편 ｢코｣를 떠올리

는(｢팔등잡문｣) 정도이다. 그러나 해방 후부터는 �예세닌시집�을 출판하고, ‘소시민 인텔리’ 소월

과 예세닌을 비교하고(｢자아의 형벌－소월 연구｣), 농민시인 디에브 곰야코브스키(sic.) (｢농민과 

시｣, 디에브 곰야코브스키는 데예브 호먀콥스키의 오기)와 백석 번역의 이사콥스키 시를 인용하

고(｢토지개혁과 시｣), 소비에트 아동문학가 마르샥의 반자본․반제국주의 풍자시 ｢튀스터-씨｣를 

번역하기도 한다(�문학예술�, 1948.3).
20 예컨대 해당 기간 중 발표한 ｢귀향의 노래｣(�춘추�, 1941.7)를 보더라도 향후 예세닌 번역 서문에 

포함시키게 될 ｢귀향(Возвращение на родину)｣과는 내용이나 정서가 다르다. 
21 김동석, ｢시와 혁명－오장환 역 �예세닌시집�을 읽고｣(�예술과 생활�, 1947.6.10), �김동석 비평 

선집�, 현대문학, 2010, 220∼222쪽. 
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혁명기의 시인은 어느 때고 어느 나라에서고 불행한 인간이다 시란 생리적인 

것인데 시인의 생리가 일조일석에 변할 수 없는 것이기 때문이다 …중략… 시

는 논리가 아닌 만큼 그렇다고 행동도 아니기 때문에 시인이 시인으로서 사회주

의자가 된다는 것은 불가능에 가까운 일이다 예세닌의 고민도 여기에 있었다

장환이 러시아어를 모르면서도 예세닌에 대하여 생리적인 공감을 느끼고 역까

지 하였다는 것은 장환 또한 예세닌과 꼭 같은 혁명기의 시인이기 때문이다
22

좌익 평론가 김동석에 따르면 혁명기 시인의 불행은 시대적 숙명이고

진정한 시인은 예세닌과 같은 시대적인 자아의 모순 갈등을 체험해야만 

하는 존재이다 그러나 혁명기 시인의 내적 분열은 공감만으로 그칠 것이 

아니라 초극되어야 한다는 것이 그의 최종 입장이었다 오장환을 탁류의 

음악에 비유했던 그가 �예세닌시집�에서 읽어내고자 한 것은 이념으로써 

생리를 이겨내고 행동으로써 고민을 지워내겠다는 혁명기 조선 시인의 다

짐이었다
23

예세닌의 안타까운 죽음이 반복되지 말아야 한다는 절박감을 

번역시집 출간의 주요 동기로 봤던 김동석은 그 메시지를 강조하기 위해

서인 듯 오장환이 서문 끝부분에 인용한 루나차르스키의 외침(“아, 우리는 한 

사람의 셀요샤조차 구할 수가 없었다. 그러나 그의 뒤를 따르는 수많은 청년들을 위하여 우

리는 어떠한 일이라도 해야만 한다.”)을 자신의 서평 말미에 조선의 당대적 언어

로 다시금 옮겨 놓았다

그러면 시방 조선에서 우리들은 어떠한 일을 해야 하느냐 적어도 시대와 더

불어 새로워지려고 애쓰는 시인들을 반동진영에 넘기거나 자살하게 내버려두거

나 해서는 안 될 것이다
24

22 위의 책, 220쪽. 
23 “탁류의 음악”은 김동석이 쓴 오장환론 제목이다. 김동석, ｢탁류의 음악－오장환론｣(�민성�, 

1946.5∼6), 위의 책, 56∼63쪽. 
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애초 예세닌의 죽음을 공식적이요 기계적이며 공리적인 관념론적 사회

주의자들에게 책임 지우면서 현재 조선에도 구더기처럼 득시글득시글 

끓는 무리들을 더불어 겨냥한 것은 오장환 자신이었다 그까짓 구더기 같

은 것들을 비난함으로써 그는 강렬한 공분 의식 속에 예세닌의 자살을 변

호했던 것이다

이것은 현재 조선에도 구더기처럼 득시글득시글 끓는 무리들이다 물론 그까

짓 구더기 같은 것들에게 밀려난 예세닌을 훌륭하다는 것은 아니다 오히려 안타

까운 편이다 그리고 예세닌이나 나를 위하여 아니 …중략… 마음 약한 사람

들을 위하여 공분을 참지 못한다는 것이다 …중략… 그는 끝까지 자유롭고

또 그 자유를 위하여 누구의 손으로 죽은 것이 아니고 스스로의 손으로 자기의 

목숨을 조른 것이다
25

예세닌이나 나를 위하여 아니 …중략… 마음 약한 사람들을 위하여

라는 구절로 미루어 오장환이 예세닌의 삶에 자신을 투영하고 그의 때 이

른 죽음에 빗대어 자신의 고뇌를 호소하고 있음은 자명한 바다 소월과 예

세닌을 비교한 ｢자아의 형벌｣에서도 그는 자아에게 향하여 내리는 최고의 

무자비한 형벌 준열한 양심이 요구하는 지상명령 (542)으로 자살을 정의

하면서 죽음을 미화하고 있다 남의 처지를 미화시켜 합법적으로 자아를 

변명하려는 것은 아니라지만 오장환의 숨겨진 무의식적 의도는 분명하

다

내 처지는 이러니 관대하게 보아주 할 수는 없으나 친구의 입장은 이러니 동

24 위의 책, 221쪽. 
25 오장환, ｢예세닌에 관하여｣, 김재용 편, �오장환 전집�, 실천문학사, 2002, 454쪽. 이후 오장환 텍스

트 인용문은 이 전집에 의거하여 괄호 안에 쪽수만 밝히기로 한다. 
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정이 안 갈 수 없다는 것은 일면 떳떳하여도 보인다

그런데 이른 나이에 자살했다는 점 외에 소월과 예세닌을 하나로 연결시켜주

는 지점은 무엇인가 그리고 그들의 불행에서 오장환이 느낀 일체감의 정체는 

무엇인가 이 질문에 대한 대답이 �예세닌시집�의 이해로 이어질 것이다

예세닌의 자살은 사건 당시부터 충격과 논란의 대상이었고 마야콥스키

는 시인의 죽음이 전설적으로 미화되고 모방되는 것을 막기 위해 ｢세르게이 

예세닌에게(Сергею Есенину)｣라는 제목의 풍자시를 쓰기도 했다 자살한 시인

이 예세닌 한 명은 아니었음에도 그의 경우 유독 혁명의 피를 이어받지 못한 

시인 마지막 구(舊)인텔리켄치아 무정부적인 농민시인 도시와 농촌의 

대립에 절망한 봉건적 농민시인 등의 힐책이 쏟아졌으며
26
따라서 혁명에 

동조하는 입장에서는 예세닌적 경향의 청산이 시급해진 상황이었다
27

그러나 의외로 오장환은 예세닌을 도회의 시인으로 규정하면서 소시

민 인텔리의 면모를 관용했으며 동시에 그의 성실을 강조했다
28
말년

까지 작품을 통하여 보조를 맞추기에 피 흐르는 노력을 아끼지 않은 예세

닌의 안타까운 몸짓 (541)에 대한 애도는 세기는 저를 버리고 혼자 앞서서 

달아간 것 같사옵니다 (538)라고 편지했다던 소월의 무력감과 맞닿아 있을 

뿐 아니라 그 편지를 인용한 오장환의 자기연민과 겹쳐진다 새 시대의 

요구에 발맞추고자 다짐하면서도 항상 나는 또 늦었다 (｢나의 길｣)고 괴로

워했던 혁명기 시인의 자의식이 두 선배 시인의 불우한 초상에 투사되었

26 에비하라, 앞의 글, 60∼66쪽.
27 茂森唯士, ｢エセーニン的傾向の清算｣, �日露芸術� 23, 1928.
28 “누구보다도 성실하려는 예세닌이 위대한 혁명완수에 두 팔 걷고 나선 자기의 조국을 팽개치고 미

국인으로까지 귀화할 수는 없는 일이다.”(456) “역시 그에게는 적으나마 그의 성실이 있었던 것이

다. 그러나 성실이라는 것도 마음과 노래로만 읊는 것이 성실은 아니다.”(457) ‘성실’이 해방기 오

장환의 가장 강력한 윤리적 강령이었음의 전거는 홍성희, ｢이념과 시의 이율배반과 월북 시인 오

장환｣, �한국학연구� 45, 인하대 한국학연구소, 2017, 89∼96쪽 참조. 
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고 그들의 패배를 납득함으로써 자신의 패배를 지양하려는 목적의식이 

두 시인과의 일체감을 형성했던 것으로 보인다

오장환이 파악한 그들의 패배 요인은 이성(이념)과 감성(감정)의 불일치

그리고 소시민 인텔리의 무위로 정리된다 그것은 혁명적 시대가 야기한 

문제였다 시인이 시인으로서 사회주의자가 된다는 것의 어려움을 김동

석도 역설했지만 혁명적 시대와 서정성의 불화는 일찍이 트로츠키가 지적

했던 예세닌 자살의 근본 원인이었다

우리의 시대는 암울한 시대이다 아마도 이른바 문명화한 인류 역사상 가장 

암울한 시대일 것이다 이 시기를 위해 태어난 혁명가는 자신의 시간상의 조국인 

시대를 위해 광폭한 애국심에 들려버린다 예세닌은 혁명가가 아니었다 ｢푸가초

프｣와 ｢스물여섯 사람에 관한 발라드｣의 작가는 서정시인 중에서도 가장 은밀한 

서정시인이었다 하지만 우리의 시대는 서정의 시대가 아니다 세르게이 예세닌이 

자신의 시대와 우리를 자의적으로 너무 일찍 떠나버린 주된 이유는 거기에 있다
29

예세닌의 죽음이 시인이 시인으로서 사회주의자가 된다는 것의 반증

이었다면 김소월의 죽음은 시대 앞에서 몸부림쳤던 감성의 자기 형벌(“양

심이 요구하는 지상 명령”)이었다 그 같은 암울한 전사를 되새기며 오장환은 

피 흐르는 노력의 안간힘을 이어가겠노라 다짐한 것이다 지상 명령과 

마지막 한 장의 투전장 (543) 사이에서 오장환이 뽑아 든 카드는 후자였는

데 풀어 말하면 그것은 이성과 감성의 괴리를 넘어 옳은 것을 향해 앞으

로 나가는 길 즉 탁류의 음악에 짐 지워진 실존적 갈등을 뒤로 한 투쟁의 

길이었다 저도 모르게 소시민을 고집하려는 나와 또 하나 바른 역사의 궤

도에서 자아를 지양하려는 나와의 거리 (542∼543)라며 스스로를 분석한 오

29 Л. Троцкий, Памяти Сергея Есенина. Правда. 19 Январь, 1926. 
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장환에게 예세닌은 그 내적 이중성의 준거와 다름없었다

3. �예세닌시집�의 구성과 편집 의도

우리 공청원의 책상 위에는 �공산주의입문�과 함께 예세닌의 얇은 시집이 

놓여 있다고 기급을 하여 놀란 부하린의 말은 어제까지도 아니 실상은 무의식중

의 현재까지도 오래인 과거를 통하여 정서상의 감화를 입어온 우리에게 있어 많

은 시사를 주는 것이다 그렇다 급격한 전환기에 선 우리에게는 이성과 감성이 

혼연한 일체로서 행동과 보조를 맞추기는 힘드는 일이다

아 이 원통함이 술로써 씻어질 수 있는가

거칠은 들판을 무작정 헤매인대도 

이 몸뚱이를 사뭇 짓이긴다 하여도

어떻게 마음속의 고뇌를 씻을 수 있느냐

그 때문이다

흘러내리는 괴타리를 찢어 던지고

공청 의 뒤에서 

나도 줄달음질을 치고 싶어진 것은

이것은 말년까지 작품을 통하여 보조를 맞추기에 피 흐르는 노력을 아끼지 

않은 예세닌의 안타까운 몸짓이다 의지와 감성의 혼선은 이처럼 장벽을 건넌다

하물며 그 생활에서 모든 것을 내어던진 소월 소월에서랴 ∼

인용문(｢자아의 형벌｣)에 등장하는 시는 �예세닌시집� 중 마지막 시 ｢가버

리는 러시아(Русь уходящая)｣의 종결 부분으로 예세닌에 대한 오장환의 결론
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을 대신해준다 예세닌이 근본적으로 비정치적 시인이었으며 그가 동조한 

혁명의 비전이 러시아 농민의 원형적 낙원상에 기반 했음은 주지의 사실이

다 그것을 사회적 맹목과 정치적 순진(social blindness and political naiveté) 의 단

면이라 지적할 수 있겠는데
30
그렇기 때문에 예세닌과 혁명의 관계는 애초

부터 평행선을 달릴 수밖에 없었고 년의 예세닌은 오늘의 사회주의

는 내가 상상했던 것과는 전혀 다르다는 것을 인정하게 된다
31
예세닌이 

말한 ｢가버리는 러시아｣와 ｢소비에트 러시아｣의 러시아가 원어로는 고대 

러시아를 가리키는 루스(Русь) 이다 번역으로는 드러낼 길 없는 이 부조리

한 수식어구 자체가 현실 낙원의 비현실성을 말해주는 모순어법이며 따

라서 예세닌 원시를 아이러니 없이 읽는다는 것은 불가능하다

오장환이 이 아이러니를 읽어냈을지 의문인데 필경 읽어내지 못했을(않

았을) 것 같다 무엇보다 그의 시선이 예세닌의 피 흐르는 노력인 성실을 

입증하는 데 쏠려 있었기 때문이다 예세닌 시의 핵심은 과도기의 나가 

가야 할 길에 있다 시인의 비유를 되풀이하자면 아무 행동 없이 젊은 날

을 낭비한 채 두 시대 사이에 양다리를 걸치게 된 나가 이제라도 바지자

락 치켜들고 뒤좇아 가겠다는 의지의 서사인 것이다 이해를 돕기 위해 마

지막 네 연을 오늘의 언어로 직접 옮겨본다

투쟁 속에 살아온 자

위대한 사상을 수호해온 자가

나는 부럽다

그런데 젊음을 허비한 내게는

기억조차 남아 있지 않구나

30 Ponomareff, Sergey Esenin, p.140. 
31 각주 6 참조. 
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이 무슨 수치인가

이 무슨 더 없는 수치인가

내가 비좁은 틈새에 처해버리다니

나는 내가 바쳤던

농담 삼아 바쳤던 것 대신

다른 것을 바칠 수도 있었다

사랑스런 기타여

노래하라 노래하라

집시 여인아 아무거나 불러 보거라

사랑도 평온도 알지 못했던

내 독살된 시절을 잊을 수 있게

나는 안다 슬픔은 술로써 달랠 수 없다는 것을

모두 다 버리고 황야를 떠돈들

영혼은 치유될 수 없다는 것을

그래서 내가 이토록

바지자락 치켜들고

콤소몰을 뒤쫓아 달리고 싶은 건지도 모른다
32

원문과 비교할 때 오장환의 번역은 표면적 의미 전달에 있어 비교적 정

32 Я тем завидую, / Кто жизнь провел в бою, / Кто защищал великую идею. / А я, сгубивший молодость 

свою, / Воспоминаний даже не имею. // Какой скандал! / Какой большой скандал! / Я очутился в узком 

промежутке. / Ведь я мог дать / Не то, что дал, / Что мне давалось ради шутки. // Гитара милая, / Звен

и, звени! / Сыграй, цыганка, что-нибудь такое, / Чтоб я забыл отравленные дни, / Не знавшие ни ласки, 
ни покоя. // Я знаю, грусть не утопить в вине, / Не вылечить души / Пустыней и отколом. / Знать, оттог

о так хочется и мне, / Задрав штаны, / Бежать за комсомолом.
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확하다 가장 큰 미덕으로 번역이 아니라 자신의 시처럼 들리게 하는 자연

스러움이 흐른다 그러나 이 미덕은 많은 부분 중역의 과정에서 얻어진 불

로소득이기도 하다 가령 내가 비좁은 사이(틈새)에 처해버리다니(Я очутилс

я в узком промежутке) 를 오장환은 과도시대 좁은 틈사구니서 삐져난 이 몸

의 불운으로 실감나게 옮겨 놓았는데 그것은 오장환이 참고한 요다 데츠

로(八田鐵郞) 번역본에 나오는 그대로다
33

한 가지 예를 더 들겠다 나는 새로운 인간이 아니다 숨겨서 무엇하

랴 한 다리로는 과거에 남아 다른 한 다리로 강철의 전투를 따라잡자

니 미끄러져 넘어지는 것이다(Я человек не новый! / Что скрывать? / Остался в про

шлом я одной ногою, / Стремясь догнать стальную рать, / Скольжу и падаю другою) 로 번

역되는 제 연이다 오장환은 이렇게 옮겼다

무엇을 숨기랴

나는 새 사람은 아니다

지난해부터 나는

한편 다리밖에 없는 사내가 되었다

강철의 군대를 쫓아가려고 

추썩거리다 나가자빠져 

한편 다리를 날린 것이다

웃음을 자아내는 이 오역의 일차적 책임 역시 일본인 번역자에게 있

다
34
오장환은 첫 두 행의 순서를 바꾸었을 뿐이다 그러므로 저본 텍스트

33 “過度時代の狹い空隙に生まれた身の不運だ.” 八田鐵郞 譯, �エセ－ニン詩抄�, 228頁.
34 僕は新しい人間ではない! / 何を隱さう－/ 去年から僕は一本足の男になつてしまつたのだ. / 鋼鐵

の軍隊に追ひ付かうと焦つて驅け出し, / 辷つて轉んで, たうたう片足フイにしたのだ. 八田鐵郞 

譯, �エセ－ニン詩抄�, 223頁.
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에 충실한 번역을 두고 자연스럽게 읽히느니 안 읽히느니 또는 원시에 정

확하니 안 정확하니 논하는 것 자체가 무의미한 일일 수밖에 없다 그럼에

도 불구하고 오장환의 �예세닌시집�이 중요한 것은 그가 이 시집에서 그

리고 이 시기에 번역 이상의 작업을 수행했기 때문이다

오장환은 요다 데츠로의 � �를 중심 저본 삼았지만 그 밖

의 다른 번역시집에서 시를 선택하기도 하고 다른 해설의 인용문을 빌려 

쓰기도 했다
35
기계적인 번역자로 멈추지 않고 연구자로서의 역할을 자처

한 셈이다 당연히 �예세닌시집�에서 중요한 것은 오장환이 어떤 시를 어

떻게 번역했느냐보다 어떤 시를 골라 어떻게 배치했느냐의 문제이며 따

라서 편집자로서의 역할은 강조되어야 한다 그는 예세닌의 서정적 자아가 

아닌 혁명적 자아를 번역했고 혁명기 러시아 시인의 초상을 감성이 아닌 

이성으로 읽어내고자 했다 어쩌면 바로 이 점이 오장환 자신의 서정적 

자아와 감성에 대한 역설일 수 있다

이는 또한 년대 후반 예세닌 팬덤을 형성했던 다른 월북 향토시인

들(조벽암, 이용악 등)과의 차이점이기도 하다 전원시인(농민시인) 예세닌을 

과거의 유물로 묻어둔 그들과 달리 오장환은 해방 후에 오히려 예세닌을 

공개 호명해 노래했다 그는 끝까지 전원시인은 아니었으며 …중략…

끝까지 도회의 시인이었 (460)다는 문제적 표현은 예세닌의 혁명적 동시대

성을 부각하기 위한 수사이자 격동의 시점에 굳이 시인을 소환하는 이유

의 해명이었을 법하다 그것은 세상을 정지한 형태로서 보느냐 그렇지 않

으면 끝없는 발전의 형태로서 보느냐의 입장 정립에 따른 논리였다 예컨

대 전원시(농촌시, 농민시의 동의어로서)는 원칙적으로 농민이 쓴 시라야 할 

것 (｢농민과 시｣, 502)이라는 변증법적 혁명관으로 볼 때 예세닌이 전원시인이 

35 에비하라 유타카, 앞의 글, 53∼60쪽.
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될 수 없음은 당연했다

�예세닌시집�은 총 편의 시가 ․ 부로 나뉘어 실려 있다 편의 

일본어 저본은 선행 연구를 통해 이미 확인된 바 있으므로
36
러시아어 원

시만 수록 순서대로 밝혀보겠다

36 한세정, ｢해방기 오장환 시에 나타난 예세닌 시의 수용 양상 연구｣, �한국시학연구�44, 한국시학회, 
2015, 74∼75쪽. 필자가 명시한 예세닌 시 창작년대 중 八田鐵郞의 번역본에서 가져왔다고 되어 있는 

부분에 오류가 있어 정정하여 표에 밝혔다. 예세닌 시는 별도의 제목이 없는 경우가 많은데(많은 

러시아 시들이 그러하다), 그 경우에 첫 행을 말줄임표(...)와 함께 제목 삼는 것이 관례이다. 필자는 

｢예세닌에 관하여｣에 인용된 2편 시(｢목로술집의 모스크바｣와 ｢귀향｣)까지 합쳐 �예세닌시집�에 

수록된 시를 총 16편으로 집계했다. 그런데 애초 4편의 신작시 모음이었던 ｢목로술집의 모스크바｣는 

맨 처음 �말썽꾼의 시(Стихи скадалиста)�(베를린, 1923)에서 선보일 때는 네 부분으로 나뉜 장시처럼 

편집되었다가, 이듬해 예세닌이 러시아에 돌아와 간행한 �목로술집의 모스크바(Москва кабацка

я)�(레닌그라드, 1924)에서는 ｢목로술집의 모스크바｣라는 제목 아래 두 편이 더 추가된 여섯 편의 

연작시로 재편집되었다. 오장환이 사용한 요다 번역본이 1923년 베를린 판본의 편성을 따랐기 때문

에 오장환 또한 ｢목로술집의 모스크바｣를 한 편의 장시로 간주했던 것인데, 오늘날의 예세닌 시집에

서는 ｢목로술집의 모스크바｣라는 연작시를 찾아볼 수 없고, 대신 각각의 6편이 독립시로 수록된다. 
현대의 정본 예세닌 시집에 따를 때, 오장환이 산문에서 인용한 3편 시는 ｢그래, 이제 정해졌다. 돌아
감 없이...(Да, теперь решено. Без возврата...)｣ 도입부, ｢노래하라, 노래하라. 저주받은 기타 위로...(Пой 

же, пой. На проклятой гитаре...)｣ 종결부, 그리고 ｢귀향(Возвращение на родину)｣ 부분이다. 

부

Я последний поэт деревни

Мы теперь уходим понемногу

Устал я жить в родном краю

Мелколесье Степь и дали

Весна

Письмо матери

Все живое особой метой

부

Мой путь

Русь советская 

Стансы

Голубая кофта Синие глаза

Снежная замять крутится бойко

Исповедь хулигана

Русь уходящая



37

서문용으로 부분 번역한 ｢그래 이제 정해졌다 돌아감 없이 (Да, теперь 

решено. Без возврата...)와 ｢노래하라 노래하라 저주받은 기타 위로 (Пой же, п

ой. На проклятой гитаре...)｣ ｢귀향(Возвращение на родину)｣까지를 목록에 합치면 

오장환이 다룬 예세닌 시는 총 편이다 오장환이 사용한 요다 번역본은 

편이 부로 나뉘어 있고 ｢나는 내 재능에 굳은 신념을 가지고 있다 ｣

와 ｢나의 길｣로 시작하여 ｢귀향｣ ｢소비에트 러시아｣ ｢가버리는 러시아｣

의 순서로 마무리된다
37
앞뒤의 이 다섯 편은 모두 오장환이 뽑아 번역하

는 시들인데 요다 번역본은 수록시 제목과 순서만 봐도 혁명에 동참한 시

인의 행로가 일목요연하게 정리되는 느낌이다

한편 오장환의 구성 방식에는 다른 원칙이 있다 부는 예세닌을 대표하

는 ｢나는 농촌 최후의 시인｣으로 시작해 ｢어릴 적부터｣로 끝나고 부는 ｢나

의 길｣에서 시작해 ｢가버리는 러시아｣로 끝나며 두 파트는 크게 길 떠남과 

귀환의 주제로 대비된다 부 파트가 떠돌이 농촌시인의 향수와 관련된 시

편이라면 부는 소비에트 공화국 시인으로 귀향한 나의 자기 성찰이 주를 

이룬다 물론 이때 귀향은 단순히 고향 땅으로의 회귀를 말하는 것이 아니

라 서정주식의 이제는 돌아와 거울 앞에 선 내면 의식을 의미한다 부의 

시계(時計․視界)가 과거를 향한다면 부의 시계는 현재에 맞춰져 있고 부

의 소재가 떠나간 자연 농촌 고향 어머니 어린 시절로 축약되는 것이라면

부는 도래한 새 시대와 지나가 버린 젊음의 대조로 종합된다

오장환의 선집 구성에는 일본어 번역자보다 훨씬 복합적이고 구체적인 

방향성이 있다 그것은 변증법적 논리 하에 농촌시인 예세닌에서 도회시

인 예세닌으로의 진화 과정을 그려내되 시대와 시대 사이에 끼어버린 

과도기적 자아의식을 비극적으로 융숭하겠다는 내심에 다름 아니다 고향

37 조지훈 시인이 기증하여 고려대학교 도서관에 소장되어 있는 八田鐵郞 譯, �エセ－ニ ン詩抄�실물

을 확인하였다.
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을 떠나 온 마음까지 피투성이 (｢어릴 적부터｣)가 되어버린 시인이 삶의 제

챕터로 넘어와 이제는 새롭게 걸어야 할 나의 길을 선언하고(｢나의 길｣)

훌륭한 싸베트 공화국 시민의 시보다도 중요한 의무(｢나는 내 재능에｣)와

사랑보다 더 큰 뜻을 품은 눈보라의 진실(｢하늘빛 여인의 자켓｣)과 38
시월과 

오월의 정신이 꽃 피워낼 미래(｢싸베트 러시아｣)를 노래한다는 큰 프레임 안

에서 부의 시편들은 진행된다

그런데 이 전향적인 플롯 저변에는 쓸모없어진 나 우스꽝스러운 나

외다리의 나 곧 과도시대 좁은 틈사구니서 삐져난 이 몸의 불운이 주

제의식으로 어려 있다 그러므로 오장환의 번역시집을 순서대로 잘 읽는다

면 새 시대를 좇아 서두르는 마음과 줄달음질이 실은 앞을 내다보는 

눈과 뒤돌아보는 눈 사이의 거리 다시 말해 이성의 길과 감성의 길

사이에 낀 절박한 몸짓임을 깨닫게 된다 새로운 시대 새로운 삶 새로운 

힘 새로운 노래의 속도감이 강조되면 강조될수록 그만큼 시인의 느림에 

역점이 가해지는 까닭에서다

제목과 내용 모두 예세닌 시의 판박이인 오장환의 ｢나의 길｣은 이렇게 

끝맺는다

나의 갈 길

우리들의 가는 길

그것이 무엇인 줄도 안다

그러나 어떻게 하는 물음에 나의 대답은 또 늦었다

38 러시아문학에서 ‘눈보라’는 신의 섭리에 의한 역사적 대사건의 전조를 비유한다. 푸슈킨의 �대위

의 딸�, 블록의 ｢눈 가면｣ 연작시, 파스테르나크의 �닥터 지바고�등이 대표적인 예이며, 예세닌의 

비유 또한 이 전통에 해당한다. 
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아 나에게 조그만치의 성실이 있다면

내 등에 마소와 같이 길마를 지우라

먼저 가는 동무들이여

밝고 밝은 언행의 채찍으로

마소와 같은 나의 걸음을 빠르게 하라

․ 절을 기념하여 쓴 이 시의 창작시점(1946.2.24)은 ｢예세닌에 관하여｣ 

끝에 부기된 날짜 년 월 일과 거의 겹친다 시는 해방을 기점으로 

크게 결의를 맹세하려던 그날그날을 조목조목 일기로 적은 시집 �병든 서

울�에 수록될 때 ｢나의 길｣로 개제되어 시집 끝에서 두 번째 위치에 자리 

잡았다 시집 맨 끝에 등장하는 작품이 저 유명한 ｢어머니 서울에 오시다｣이다

�예세닌시집�은 년 월 �병든 서울�은 년 월에 앞다퉈 나

왔다 서정성을 기준으로 삼는다면 �예세닌시집�은 �나 사는 곳�(1947.6)과 

연결성이 더 짙다 오장환 자신은 �나 사는 곳�을 해방 전 암첨(暗瞻)하던 

시절의 창작이라고 밝히면서 �병든 서울�과 선을 분명히 그었으나 이는 

이념적 잣대에 의한 훗날의 분류법일 뿐 창작 시기 면에서는 �나 사는 곳�

또한 엄밀히 말해서 해방 이후의 작품이라는 것이 연구자들 사이에 공통

된 의견이다
39

그러나 세 시집을 따로 구분해 읽기보다는 하나의 큰 틀로 연결할 때 드러

나는 논리가 있다 �예세닌시집�이 대비되는 두 파트로 나뉘어 있음을 앞에

서 살펴보았는데 �나 사는 곳�과 �병든 서울�의 관계 또한 비록 순서는 바뀌

었어도 �예세닌시집�의 구성 체계와 닮았다 두 창작시집의 대비는 서정의 

39 유종호, 앞의 책, 156쪽; 한세정, 앞의 글, 72쪽; 박민규, ｢나 사는 곳 시절의 오장환 시편과 고향 형상 

재고－일제 말기 발표작을 중심으로｣, �한국문학이론과비평� 19-4, 한국문학이론과비평학회, 
2015, 120쪽.
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노래와 이념의 격문 농촌과 도시 옛 고향과 새 고향 목적 없는 탕아와 목적

을 획득한 혁명 시인 등의 이분법적 세계를 각각 분리해 보여주면서 통합적

으로는 두 세계 사이의 일관된 방향성을 입증하기 때문이다 �나 사는 곳�에

서 �병든 서울�로의 전향과 �예세닌시집� 부에서 부로의 전개가 감성 변

⟶이성 증 ⟶행동합으로 이어지는 발전 법칙의 투영이라고 할 때 세 

시집은 혁명의 문학적 실천이라는 공통 기획 아래 함께 묶인다
40

4. “어제와 오늘의 상거(相距)”－오장환과 예세닌의 ‘길’ 

오장환은 월 일을 경계로 자신의 시집을 분류했으며 역시 월 

일을 경계 삼아 예세닌을 새롭게 읽었다

그렇다 두 번 다시 누가 돌아가느냐

아름다운 고향의 산과 들이여 이제 그러면

신작로 가의 포플러도

내 머리 위에서 잎새를 흔들지는 아니하리라

추녀 얕은 옛집은 어느 결에 기울어지고

내 사랑하던 개마저 벌써 옛날에 저 세상으로 떠나버렸다

40 ‘편집’이라는 단어를 꼬집어 사용하지는 않았지만, 유종호는 유사한 맥락에서 �병든 서울�과 �나 

사는 곳�발간에 담긴 오장환의 숨은 의도를 추정한 바 있다. “8․15를 계기로 해서 그는 혁명적 인

민 시인에서 자기 정체성을 찾으려 하였다. (…중략…) 그러한 자각적 노력 속에서 �병든 서울�시

편이 씌어졌다고 생각된다. 이러한 의식적 정치 시편을 통해서 시인의 정체성을 확립하려던 그는 

그러한 뼈대에 걸맞은 작품 위주로 시집을 꾸몄고 그 테두리에서 벗어난 시편은 언론의 자유가 극

히 제약되었던 해방 전의 소작이라고 말했던 것이라고 생각된다. 그리고 일단 �병든 서울�로 혁명

적 정치 시인의 위상을 확립하고 나서는 규격화된 테두리에서 벗어난 시편을 상당수 보여주면서 

변명처럼 해방 이전의 소작이라고 했다고 추정된다.” 유종호, 앞의 책, 156쪽. 
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모스크바 이리 굽고 저리 굽은 길바닥에서

내가 죽는 것이

아무래도 전생의 인연이 게다

너무 크게 날으려던 이 날개

이것이 타고난 나의 크나큰 슬픔인 게다

그렇지만 뭘

그까짓 건 아무 것도 아니다

나는 동무야 나야말로 결단코 죽지는 않을 테니까－

나는 이 노래를 얼마나 사랑하여 불렀는가 그것도 술 취한 나머지에 물론 

이것은 월 일 훨씬 이전의 일이다 그때 일본은초전에 승승장구하여 여송도

를 거침없이 점령하고 저 멀리 싱가포르까지 병마를 휘몰 때였다

나는 그때 동경에 있었다 그리고 불운의 극에서 헤매일 때였다 하루 원 

전의 사자업 을 하여가며 살다가 혹간 내 나라 친구를 만나 값싼 술이

라도 나누게 되면 나는 즐겨 이 노래를 불렀던 것이다

그때의 나의절망은 지나쳐 모든 것은 그냥 피곤하기만 하였다 나는 예세닌의 

시를 사랑한 것이 하나의 정신의 도약을 위함이 아니었고 다만 나의 병든 마음을 

합리화시키려 함이었다

시라는 그저 아름다운 것 시라는 그저 슬픈 것 시라는 그저 꿈속에 있는 것

그때의 나는 이렇게 알았다 시를 따로 떼어 고정한 세계에 두려 한 것은 나의 생

활이 없기 때문이었다 거의 인간 최하층의 생활소비를 하면서도 내가 생활이 

없었다는 것은 내가 나에게 책임이란 것을 느낀 일이 없었기 때문이었다 그리

고 피곤하기 때문이었다
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그때의 나는 이런 식으로 예세닌을 이해하였다 이것은 물론 정말 예세닌과는 

거리가 먼 나의 예세닌이었다 ∼ 인용자 강조

절망의 시 ｢목로술집의 모스크바｣를 인용하며 시작한 번역 서문 첫 문

단에서 오장환은 그때의 나를 이렇듯 다섯 차례나 강조한다 물론 그때

의 나에 찍힌 역점은 지금의 나를 향한 역점에 해당하는 것이다 오장환

은 예세닌을 노래하던 시점과 번역하는 시점을 엄연히 구분 짓는데 그것

은 오래인 과거를 통하여 정서상의 감화를 입어온 (540) 예세닌과 오늘 말

짱한 정신으로 이해한 예세닌을 격리하는 일이며 나의 예세닌으로부터 

우리의 셀요샤 세료쟈 를 떼어내는 작업이기도 하다 그런 이유에서라

도 과거 술 취해 노래하던 시절의 애송시(｢목로술집의 모스크바｣, ｢귀향｣)는 가

장 인기 있는 예세닌 시임에 불구하고 번역시집에서 배제되어 마땅했다

소월론인 동시에 예세닌론인 ｢지상의 형벌｣ 마지막 구절에서 오장환은 

어제와 오늘의 상거(相距) (543)라는 표현을 쓰고 있다 이미 인용한바 저

도 모르게 소시민을 고집하려는 나와 또 하나 바른 역사의 궤도에서 자아

를 지양하려는 나 (542) 사이의 괴리를 자인하는 가운데 그럼에도 불구하

고 기억해야 할 생활의 절대 지표로서 명기되는 말이다 오장환의 예세닌 

번역은 그 자체가 어제와 오늘의 상거를 말해주는 기록이자 해방기 시

인 오장환의 안전통행증에 다름없다 요는 세상을 어떻게 보느냐에 있

다 (453)는 혁명의 명제는 예세닌 독법을 결정지은 후 이어서 수정된 독법

의 결과인 번역을 통해 그 효력을 검증받게 되는 것이다

그렇기에 년 시점에서 오장환이 예세닌을 번역하는 것도 또 �예

세닌시집�과 �병든 서울�과 �나 사는 곳�을 동시에 상자하는 것도 실은 모

순이 아니다 세 시집의 동시 출현은 앞서가는 시대와 사라지는 시대를 향

한 이중의 인사치레를 의미하기 때문이다 향토의식과 도시적 위악의 내적 
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분열 외에도 오장환과 예세닌에게는 외톨이 지각생으로서의 공통분모가 

엿보인다 예세닌이 그랬던 것처럼 오장환 역시 과거와 오늘의 틈새에 

끼어 나의 길을 모색하는 시인이었고 시대의 속도감 앞에서 뒤늦은 자신

의 존재를 애통해했다 두 시인 공히 시대의 방향성을 알고 함께 앞으로 나

가고자 했지만 예세닌은 일찍이 그 길의 비극성을 이해하고 자신의 운명

이 그 길에서 벗어나 있음도 인식했다 그 과정에서 예세닌이 원망한 것은 

앞서나간 싸베트 정권이었지 지각한 자기 자신이 아니었다 마지막 해에 

쓴 ｢나의 길｣에서 돌아온 탕아가 바지자락 치켜들고 콤소몰을 뒤쫓아 달

리고 싶은 까닭 역시 자신의 비극적 운명을 잊기 위해서였지 단순히 맹렬

한 당원이 되겠다는 뜻은 아니었다

예세닌의 ｢나의 길｣은 삶이 강기슭에 닿고 있다(Жизнь входит в берега) 의 

비장하고도 유장한 한 마디로 시작한다 나의 길은 말하자면 종말의 길이다

삶이 강기슭에 닿고 있다

마을의 오랜 거주민인 

나는 이 땅에서 보았던 

것들을 회상하노라

시여

조용조용 얘기해다오

내 지나간 삶을
41

오장환은 이렇게 번역했다

41 Жизнь входит в берега. / Села давнишний житель, / Я вспоминаю то, / Что видел я в краю. / Стихи мои,
/ Спокойно расскажите / Про жизнь мою.
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생활의 흐름은 기쁨에 넘치고

나는 이 동리의 오래인 주민

이 땅에서 보고 온 모든 사물은

이 가슴 속에－

조용 조용히 노래 부르자

오 나의 지난날

오장환의 번역이 일본어 번역본에 충실하다고 앞서 말했기 때문에 확인

해볼 필요가 있는데 이 경우에는 매우 흥미로운 이탈이 눈에 띈다 바로 

첫 번째 행이다 요다 번역에 따르면 생활의 흐름이 강기슭에 넘쳐흐른다

(生活 流 岸 溢 ) 정도로 해석될 문장을 오장환은 생활의 흐름

은 기쁨에 넘치고로 옮겨 놓았다 원시의 종말론적 비유를 충분히 이해하

지 못한 일차적 책임이야 일본어 번역자에게 물을 수 있겠으나 기쁨이라

는 단어는 오장환만의 것이다 의역에 의역을 거치며 알아듣기 힘든 관념

의 언어가 알아듣기 쉬운 생활의 언어로 바뀌는 과정에서 오장환이 옮긴 

｢나의 길｣은 절망의 시가 아닌 희망의 슬로건으로 둔갑해버렸다 되돌아

보는 시에서 앞을 향한 시로 변모했다

정말 예세닌과는 거리가 먼 나의 예세닌은 바로 이런 경우를 두고 하

는 말이다 해방기의 오장환에게 삶이 강기슭에 닿고 있다는 목전의 종말

감은 그 자체로서 납득불허의 표상이 아닐 수 없다 예세닌의 줄달음질과 

안간힘을 안타까워하며 번역을 통해 뒤늦게나마 그 도로(徒勞)의 삶을 복권

시키고자 한 입장에서라면 나의 길은 당연히 약진의 길이어야 하고 또 

우리의 길이어야만 했다 그리하여 오장환은 다시 쓰는 것이다

나의 갈 길
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우리들의 가는 길

그것이 무엇인 줄도 안다

그러나 어떻게 하는 물음에 나의 대답은 또 늦었다

―오장환 ｢나의 길｣ 부분

오장환의 ｢나의 길｣은 다시 쓴 예세닌 시다 시 안에서 나의 갈 길과 

우리들의 가는 길은 동의어이고 길은 예정된 밝고 밝은 미래를 향한다

예세닌과 달리 오장환은 뒤돌아보지 않으며 책망의 채찍은 자신의 과거와 

자신의 느림에만 겨냥되어 있다 뒤돌아본 과거는 뉘우침의 대상으로서만 

의미를 지닐 따름이다

오장환은 탕아의 귀환이라는 성서적 회심의 원형 안에서 예세닌을 읽

었다고 생각된다 그것은 오장환이 선택한 길의 공식에 따른 독법이었다

뉘우침은 회심과 귀향의 필수전제조건이며 그런 의미에서 무뢰한(хулиган)

시절의 예세닌 시 ｢망나니의 뉘우침｣을 창작 시기(1920)나 실제의 위악적 내

용과 무관하게 번역시집 말미(끝에서 두 번째)에 배치한 것은 다분히 의도적인 

선택이었다 누구보다도 정직한 예세닌 누구보다도 성실한 예세닌 누구

보다도 느낌이 빠르고 또 많은 예세닌 (453)에 덧보태 착한 예세닌의 초상

은 그런 식으로 �예세닌시집�을 통해 완성된 셈이다

예세닌의 참담한 패배 (458)라는 비극적 결말을 배제한다면 그 초상은 

해방기 오장환의 자화상으로 무리 없이 대체된다 다시 찾은 고향의 문제

가 여기서 대두되는데 예세닌의 비극은 되돌아간 고향이 정지용의 표현

대로 그리던 고향은 아니더뇨라는 절망감에서 기인한 것이었고 ｢소비

에트 러시아｣나 ｢가버리는 러시아｣ 등의 말년시에 담긴 아이러니는 종국

의 파멸에 대한 예고를 의미했다
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아 여기가 내 고향이다

여기가 나를 낳은 땅이냐

나도 시민의 벗이라고 얼마나 시 속에 외쳤는가

그러나 인제 내 시는 아무짝의 소용도 없다

사실은 나부터도 쓸데가 없어진 것이 아닐까

고향의 옛집이여 용서하여라

그날 네게 바치는 모든 힘은 끝났다

이제는 나에게 노래도 청하지 마라

네가 괴로워할 때 

나는 그처럼 노래 부르지 아니했느냐

―｢소비에트 러시아｣ 부분 오장환 번역

예세닌과 오장환의 길이 갈리는 것은 이 지점에서다 �병든 서울�의 오

장환은 바지자락 치켜들고 콤소몰을 뒤쫓아 달리던 예세닌을 지표로 

삼았을 뿐 직전 단계인 귀향의 쓰라린 경험에 대해서는 눈을 돌린다 콤소

몰을 뒤쫓는 운동의 관성 속에서 귀향은 혹은 부정되거나 혹은 전혀 다른 

차원으로 관념화되는 것이다 그런 뜻에서 �나 사는 곳�과 �병든 서울�의 

차이는 각각 옛고향과 새 고향에 고정된 시선의 차이로 요약될 수 있으며

후자의 시집에서 나의 길의 선포와 어머니의 상경으로 이어진 피날레는 

새 고향의 관점에 따른 자명한 수순이라 이해된다

아니올시다 아니올시다

나는 그런 사람과는 아무런 관계도 없습니다

내가 생각하는 것은
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이 가슴에 넘치는 사랑이 이 가슴에서 저 가슴으로

이 가슴에 넘치는 바른 뜻이 이 가슴에서 저 가슴으로

모든 이의 가슴에 부을 길이 서툴러 사실은

그 때문에 병이 들었습니다

어머니 서울에 오시다

탕아 돌아가는 게 

아니라 

늙으신 어머니 병든 자식을 찾아오시다

―오장환 ｢어머니 서울에 오시다｣ 종결부

예세닌은 혁명에 휩쓸린 고향(‘소비에트 루스’)으로 돌아와 환멸을 느끼고 

결국 자살했지만 오장환은 그러지 않았다 탕아 돌아가는 게 아니라는 

전제는 확고하다 ｢어머니 서울에 오시다｣(1946년 6월 �신문학�에 발표, �병든 서

울�수록)와 대칭적 쌍둥이 관계를 이루는 또 한 편의 시 ｢다시 미당리｣(1946년 

7월 �대조�에 발표, �나 사는 곳�수록)를 병치해 읽을 때 오장환이 뜻하는 귀향의 

역설은 한층 뚜렷해진다 늙은 어머니가 병든 아들을 수발한다는 동일 제제

의 두 시편에서 근본적인 차이점은 누가 어디로의 방향성 그리고 인간이 

느껴야 할 사랑의 속성과 향방에 있다 돌아온 탕아 앞에 밥상을 차리는 

고향 노모와 병든 아들의 밥상을 차리기 위해 서울로 상경한 노모의 대비

아들을 향한 어머니의 크나큰 사랑과 병든 아들이 모든 이에게 쏟아 붓고

자 하는 가슴에 넘치는 사랑의 대비는 마치 년 시점의 오장환에게 선

택 가능했던 두 편의 시나리오처럼 서로를 반사한다 가야 할 길과 가지 

않은 길의 거울상으로 제시된 두 시의 서사야말로 갈림길의 교차점에서 시

인이 마지막으로 할애한 이중의 시선일 수 있다
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오장환은 물리적으로 고향을 되찾았던 적은 있지만 이념적으로는 돌아

가지 않고자 했다 �나 사는 곳�수록 시편들이 실제로는 해방 후의 귀향을 

노래하고 있음에도 오늘의 나 사는 곳은 우리들의 사는 곳 (�나 사는 곳�

서문, 623)으로 덮어씌워졌으며 서정적 고향 시편의 현재성은 의도적으로 부

정되었다 �나 사는 곳�이 내가 우리로 바뀌는 사다리 (623)에 대한 역설

적 증언이라면 �예세닌시집�역시 어제와 다른 오늘의 의미를 경계 짓

는 선언적 기록이며 전향의 증거물이다 단순한 번역시집이 아닌 것이다

오장환의 가도 가도 고향뿐인 ｢붉은 산｣(1945.12)과 두만강 건너 ｢붉

은 기｣(1949.2) 사이에는 불과 년 남짓의 시간차가 놓여 있다 그 기간에 걸

친 이른바 해방공간에서 시인의 행보는 긴박했으니 그것은 서정에서 이념

으로의 방향 전환이자 뒤로 하는 고향과 새로 맞는 고향 간의 치환을 포괄

하는 행보였다
42
그리고 시인이 환기하는 붉은 색의 채도와 표상은 그 노

정에서 확연히 달라졌다

42 �붉은 기�이전까지의 오장환 후기시에 나타난 ‘옛 고향 어머니’와 ‘새 고향-이념’ 간 길항 관계에 

관해서는 박민규, ｢오장환의 후기시와 고향의 동력－옛 고향의 가능성과 새 고향의 불가능성｣, 
�한국시학연구�46, 한국시학회, 2016, 209∼237쪽 참조. 박민규를 비롯한 국문학계 연구자들은 

서울과 북조선을 오장환의 ‘새 고향’으로 규정하는데, 궁극적 이상향으로서 새 고향의 범주에는 

‘붉은 기’의 원천지인 소비에트 러시아가 포함되어야 한다. 이는 차후 해방기와 분단 초기 소련인

상기 장르의 맥락에서 보다 심도 깊은 �붉은 기�연구를 통해 다루어질 문제이다.
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Abstract

In-between the Red Mountain and the Red Flag

How O Chang-hwan’s Reading of Esenin Changed

Kim, Jeanyoung | Yonsei Univ.

O Chang-hwan published his Poems of Esenin and his two poetry collections (Diseased 

Seoul, Where I live) almost simultaneously. For a poet of the Liberation period facing a cross-

road between ideology and lyricism the concurrent publication of three collections of vari-

ous poetic nature seems self-contradicting, but there also seems to be enough reason to legiti-

mize them as an organically interrelated whole. Together they reflect a set of literary en-

deavors with a clear revolutionary orientation, recording the way how O Chang-hwan paved 

a way of poetic evolution through the dialectics of poetry and ideology, the village and the 

city, the old and the new, the two different paths of a wandering hooligan and a reborn 

socialist.

Between O Chang-hwan as a reader of Esenin and O Chang-hwan as his translator lies 

a huge gap. The historic event of Liberation, the wave of progressive ideology, and the awak-

ening as a citizen-poet all brought about a tremendous change in the way he read the Russian 

poet. Poems of Esenin is a literary outcome of the whole process. It is not just a collection of 

poetic translation but a poeticized proof of the ideological conversion to the left. It is the po-

et’s apology of the new days(today) as opposed to the old(yesterday). 

In order to underscore the distinctive features of O Chang-hwan’s Esenin, the article 

closely reads three translatory works prior to his. The article also analytically examines 

Esenin’s original and the Japanese translation together with O Chang-hwan’s, drawing at-

tention to the latter’s clear editorial intention.

Key words : O Chang-hwan, Esenin, homecoming, native place, “My Path” 
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에드워드 사이드와 유종호의 접점 찾기

인문주의(人文主義)의 지평 확장을 위하여

1. 

2. 

3. 

4. 

| 국문 초록 |

* 연세대학교 국어국문학과 박사과정.
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1. 서론

한국에서 이른바 인문주의를 일관되게 옹호하고 비평적으로 구현해 

온 대표적인 문학 비평가의 한 사람으로 유종호(柳宗鎬, 1935∼)를 들 수 있을 

것이다 그는 특히 한국사회에서 지적 급진주의가 퇴조하고 포스트모더니

즘 현상이 유행하기 시작한 년대 초반 무렵부터 인문주의에 대한 적

극적인 변론을 개진한 바 있었다
1
또한 세기말을 전후해 인문학의 위기론

이 한층 심화되어 가는 시점에서도 그는 서구 인문주의(휴머니즘) 전통과 연

계된 인문학의 본래적 정신과 가치의 제고를 거듭 시사한 바 있었다
2
비평 

활동 초기부터 유종호는 한국 문학에서의 상투적인 휴머니즘 표방에 대

해 비판적으로 성찰하면서 그 역상(逆像)으로서 독일 인문주의 전통에 있는 

토마스 만의 문학에 대한 관심과 경도를 지속해 온 바 있다 그리고 뒷날 

그는 다양한 지시와 함의를 갖는 휴머니즘의 번역어로서 인본주의 인

간주의 등과 혼용되는 인문주의를 이탈리아 르네상스 휴머니즘과 세

기 영국의 매슈 아널드가 제기한 교양․문화 개념의 맥락과 보다 밀접하게 

관련짓게 된다

한편 에드워드 사이드는 �오리엔탈리즘(Orientalism)� �문화와 제국주의(Culture 

and Imperialism)�등의 식민주의와 문화제국주의 비판으로 잘 알려진 팔레스타인 

출신의 비평가이다 그러한 그가 생애 마지막으로 남긴 저서
3
에서 휴머니즘 

혹은 인문주의를 옹호하고 있다는 점은 새삼 흥미롭다 이미 초기부터 그의 

1 유종호, ｢우리에게 고전은 무엇인가—인문주의 전통과 관련하여｣(1994)․｢인문주의의 허와 실｣

(1994)․｢가망 없는 희망—오늘의 결에 거슬러서｣(1992), �문학의 즐거움�, 민음사, 1995 참조. 
2 유종호, ｢서양의 인문학｣(1997)․｢인문학적 노력을 위하여｣(1998), �서정적 진실을 찾아서�, 민

음사, 2001; ｢인문학에 미래는 있는가｣(2006), �그 이름 안티고네�, 현대문학, 2019 참조.
3 Edward W. Said, Humanism and Democratic Criticism(New York : Columbia University Press, c2004); 김

정하 역, �저항의 인문학－인문주의와 민주적 비판�(개정판), 마티, 2012. 이하 인용 시, 저자명과 

번역본 쪽수만 적는다.
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글쓰기의 휴머니즘적 성향을 지적한 이도 있긴 했지만
4
마지막 저서에서 

그가 옹호하는 휴머니즘은 특히 인문주의로의 번역이 적합한 맥락을 보여주

고 있다 그것은 �오리엔탈리즘�의 서설에서부터 나타나는 그의 인문학자로

서의 작업에 대한 반성적 자의식과도 무관하지 않을 것이다
5
그는 또한 �오리

엔탈리즘�의 년판 서문에서 자신의 작업이 문헌학에 영감을 받은 휴머니

즘적 비판이었다고 회고하면서 휴머니즘 교육의 유산을 현대의 합리적 토론 

속에서 되살려야 한다는 점을 강조하기도 했다
6

이런 점에서 한 사람의 인문학자로서 사이드가 말하는 인문주의는 그

와 같은 해에 출생한 비서구 출신의 영문학 전공 비평가이자 문학 교사라

는 공통점을 가진 유종호의 인문주의와도 비교해 볼 만한 여지가 있다 두 

사람이 인문주의를 사고하는 방식에는 적지 않은 차이가 존재하지만 또한 

그만큼의 유사점과 접점이 나타나기도 한다 이 글의 궁극적 관심은 이들 

간의 입장의 차이를 부각하기보다는 이들의 공유점이 세부에서 어떻게 나

타나는지를 구체적으로 밝혀 보는 데 있다 인문주의는 이제 인문학 비평 

용어로서도 사어(死語)가 되다시피 한 말이지만 적어도 인문학의 존립 문제

를 고려하는 한 지속적인 검토와 숙고의 가치가 남아있는 말이기도 할 것

이다 그런 점에서 이러한 비교는 단순한 호사적(好事的)인 관심을 넘어 동

서의 두 인문주의 입장의 상호 조명을 통해 인문학의 미래와 직결된 인문

주의의 회생 및 지속 가능성에 대한 성찰로도 이어질 수 있을 것이다

차 혁명이라는 이름의 정보 중심 사회화가 가속화되는 현실에서 고전

적인 의미의 책 읽기와 쓰기에 의존하던 인문적 지식 및 지식인의 형태와 

역할의 변화도 불가피한 일이 될지 모른다 하지만 �오리엔탈리즘�에서 서

4 프랭크 렌트리키아, 이태동․신경원 역, �신비평 이후의 비평이론�, 문예출판사, 1994, 232쪽.
5 에드워드 W. 사이드, 박홍규 역, �오리엔탈리즘�(개정 증보판), 교보문고, 2007, 29∼33쪽.
6 위의 책, 610쪽. 번역에서는 ｢2003년 후기｣로 되어 있지만, Edward W. Said, Orientalism, London :

Penguin Books, 2003의 “Preface(2003)”에 해당하는 부분이다.
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구 인문적 지식의 권력을 비판했던 사이드가 세기 초의 후기에서 다시 

글을 읽으며 단어 하나하나의 참된 의미를 느끼는 대신 오늘의 우리 학생

들은 인터넷이나 매스미디어를 통한 단편적 지식들에 의해 많이 방해받고 

있다
7
고 적었을 때 그의 인문주의(휴머니즘)적 지향은 보수적 선회라기보

다는 또 다른 지식 권력에 대한 비판으로서의 진보성을 띤 것일 수도 있다

마찬가지로 인간에 대해서 탐구하고 고뇌하는 대신 모든 것을 인터넷을 

통해 활용 가능한 정보로 대처하려 하고 미지 영역에 대한 지적 탐구보다

는 기존 정보의 활용을 통한 수익을 도모하려 하는 정보화 사회의 특징적 

현상에 대한 유종호의 우려
8
도 수구파의 음성 이면에 진보적인 합리성을 

내장하고 있는 것일 수 있다 이런 의미에서 에드워드 사이드와 유종호의 

인문주의적 입장에 대한 상호 조명과 검토는 인문주의의 현재적 유효성을 

재고하면서 그 지평을 새롭게 확장해 가기 위한 준비 작업이 될 수 있을 

것이다

2. 에드워드 사이드와 유종호의 인문주의적 지향점의 차이

(1) 사이드의 비판적․대안적 인문주의관 

같은 휴머니즘(humanism) 의 번역어이지만 인본주의(人本主義) 와 인문

주의(人文主義) 는 어감이나 용법에서 미묘한 차이가 있다 물론 휴머니즘과 

종종 혼용되는 인도주의(人道主義, humanitarianism) 와의 엄격한 구별은 논외로 

하더라도 이른바 휴머니스트의 현대적 용법에 해당하는 지식인이나 문인

7 에드워드 사이드, 박홍규 역, ｢오리엔탈리즘 후기(2003)｣, �오리엔탈리즘�, 교보문고, 2007, 616쪽.
8 유종호, ｢인문학에 미래는 있는가｣, �그 이름 안티고네�, 현대문학, 2019, 287쪽.
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들의 이념적 태도에는 인본주의가 훨씬 더 적합한 번역일 것이다 인문주

의는 르네상스 이탈리아의 고전 연구와 인문 교육을 담당한 인문학자들(휴

머니스트)에서 유래한 말인 만큼 그 역사적이고 교육적인 함축이 보다 강한 

말이기 때문이다 더욱이 인본주의는 역사적 맥락에 따라서는 다분히 전

투적 입장을 취할 수도 있지만 인문주의는 그에 비하면 한결 온건하고 타

협적인 교양적 입장을 취하고 있는 것이 보통이다 하지만 한편 온갖 고전 

문헌에 정통했을 뿐 아니라 자기의 이성과 양심이 명령하는 대로 혁명 운동

(영국의 청교도들의 공화주의 혁명)에 적극 참여하여 새로운 국가 건설에 이바지

하였고 또한 철저한 고전 연구에서 얻은 문학적 지식을 토대로 하여 �잃어

버린 낙원(Paradise Lost)� 등의 명작을 냈던
9

세기 영국의 존 밀턴(J. Milton)

같은 경우는 어떤 쪽의 통념과도 다른 휴머니스트의 일례에 속할 것이다

에드워드 사이드의 인문주의 논의 역시 고전적인 통념이 된 인문주의자

의 영상을 다소 수정하게 하면서 역사적인 인문주의 이념 자체에 대한 비판

과 성찰로 이끄는 한 사례로 볼 수 있다

�인문주의와 민주적 비판(Humanism and Democratic Criticism)�이라는 저서의 

제목에서 시사되는 것처럼 사이드의 인문주의론에서 핵심되는 가정의 하

나는 인문주의가 비판적이고 진보적으로 자유로운 정신을 낳는 민주적 

과정이 되어야 한다는 또는 그 과정이 될 수도 있다는 생각
10
이다 여기에 

추가해 그는 인문주의라는 것을 이해한다는 말은 그것을 민주적인 것으

로 모든 계급과 환경에 열려 있는 것으로 이해한다는 뜻이며 또한 끊임없

는 상기와 발견 자기비판 해방의 과정으로서 이해한다는 뜻이라고 말한

다 그는 이러한 인문주의적인 비판의 진보적인 힘과 현재성이 인문주의

의 민주적․세속적․개방적 특성에서 비롯된다고 보고 있다
11

9 이상섭, �문학비평용어사전�, 민음사, 2001, 279쪽.
10 사이드, 36쪽.



59

이러한 민주적 비판의 인문주의를 보다 더 특색 있게 만드는 것은 그

것이 역사를 만들어가거나 변화시키는 과정
12
으로 이해된다는 점이다

이런 맥락에서 사이드는 인간의 행위로 구성되고 또한 이 행위를 통해 이

해되는 인간의 역사
13
는 인문학의 근본 전제가 된다고 본다 이런 점에서

역사 속의 인간 존재는 자신이 만든 것을 안다는 비코(G. Vico)의 세속적이고 

합리적인 역사주의 명제는 사이드의 인문주의적 사고에 강한 형성력이 된

다 이러한 비코 흐름의 역사주의와 민주적 비판 정신을 결합하여 그는

인문주의의 목적은 계몽과 해방에 쏟은 인간 노동과 에너지의 산물들 더 

중요하게는 집합적 과거와 현재에 대한 인간의 오독이나 오해 등을 비판적 

검토의 대상으로 만드는 것
14
이라고 말한다

사이드에게 비판과 긴밀하게 결합된 인문주의적 성취의 역사란 곧 새

로움에 부단히 열려 있는 과정으로 이해된다 그에게 역사는 끊임없이 새

롭게 해석되고 재생하는 고전 작품들처럼 여전히 구성되어 가고 있는 논

쟁적 과정
15
과 같다 따라서 인문주의를 지향하면서 우리가 그리스 로마 

전통으로 돌아가길 원한다고 말하는 것은 우스꽝스러운 짓이며 인간의 

역사가 끊임없는 자기 이해와 자기 실현의 과정임을 그리고 이것이 …중

략… 모든 이들을 위한 것이라는 사실이 인문주의의 본질임을 인식해야 

한다고 역설한다
16
이처럼 계몽주의적인 이성의 확대

17
를 연상시키는 역

11 위의 책, 42쪽.
12 위의 책, 37쪽.
13 위의 책, 29쪽.
14 위의 책, 42∼3쪽.
15 위의 책, 46쪽.
16 위의 책, 48쪽.
17 영국의 역사가 카(E. H. Carr)는 ‘이성의 확대’라는 관점에서 역사를 파악한다. 그는 인간이 이성을 

활용하여 자기 환경과 자기 자신을 이해하고 거기에 작용을 가하려 해 온 것이 역사이며, 현대사에

서는 이러한 이성의 확대가 혁명적으로 넓혀졌다고 본다. 그는 이전까지 역사 밖에 있던 집단과 계

급, 민족과 대륙이 역사 속으로 등장했다는 사실도 ‘이성의 확대’라는 틀 속에서 파악하고 있다. E. 
H. 카, 길현모 역, �역사란 무엇인가�,탐구당, 1985, 211․233쪽 참조.
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사관에 입각하여 사이드는 유럽 중심의 인문주의 전통과 정전(canon) 구성

에 대해서도 비판적 태도를 보인다 그래서 그는 한때 고대 문화에서 비롯

된 고전 텍스트의 연구였던 인문학이 이제는 다문화적 배경을 갖는 독자들

이 과거에 도외시되었거나 목소리를 듣지 못했던 사람들과 문화들에 주의

를 기울이게 되었음을 직시해야 한다고 말한다
18

이처럼 사이드가 인문학의 자성(自省)을 강조하는 것은 특히 과거 냉전 

체제의 대립 상황에서 이루어진 미국의 인문학적 실천들이 유럽 중심주의

적이고 국가주의적인 동일성의 정치학에 편입되어 왔다고 보는 것과 관련

이 있다 그것은 곧 보편적인 인문주의 문화 자체에 가해진 위협이기도 

했다 사이드는 이처럼 인문학과 인문주의가 동일성 확립을 위한 전통으

로 굳어져 버리면 숭배와 억압의 도구로 변질된다고 보면서 그 자체의 

수정과 재숙고 재생을 요청한다
19
문명의 모든 역사는 곧 야만의 역사라

는 벤야민의 명제를 거듭 상기시키는 사이드는 유럽 중심적인 서구의 인

문주의가 이전에 억압했거나 의도적으로 무시했던 것들에 다시 주의를 기

울이라는 요구를 받고 있다고 본다 이런 점에서 인문주의는 그에게 이성

의 확대를 통해 보다 진정한 보편성에 다가가려는 역사적이고 비판적인 

과정이라고 할 수 있다 그렇기 때문에 사이드가 인문주의의 중심에 놓고 

있는 비판은 민주주의적 자유의 형식이자 끊임없이 질문하고 지식을 축

적하는 실천이며 구성되어가는 역사적 현실들에 열려 있는 것이다
20

사이드가 이처럼 유럽 중심주의나 민족 국가주의를 넘어 지향하는 인

문학․인문주의는 지금껏 주어진 것보다 훨씬 더 폭넓은 맥락 속에서 새

롭게 해독해내야만 하는 텍스트들 속에서 흔들리는 모험
21
이다 그렇기에 

18 사이드, 70쪽.
19 위의 책, 56, 45쪽.
20 위의 책, 56∼7쪽.
21 위의 책, 73쪽.
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그는 미국과 같은 다문화․다언어 사회에서 다양하고 이질적인 상호 작용

할 수 있는 공존의 모델을 제시하는 것을 인문학자의 소임이라고 여긴다
22

이 때문에 사이드에게 아도르노가 말한 동일성의 사고(identitarian thought) 를 

보여주는 국가(민족)주의 종교적 광신 배타주의는 그가 기대하는 문화적 

다원주의의 상호성에 가장 배치되는 것에 다름 아니다
23
이것은 사이드가 

이해하는 인문학의 방향성이 차이와 대안적 전통 속에 흔들리는 모험으

로 대안적 정체성
24
을 구성해내는 데 있음을 말해 주기도 한다

(2) 유종호의 고전적․이상적 인문주의관

이처럼 사이드가 기성의 인문주의를 비판 및 극복하기 위한 대안으로서

의 인문주의를 모색한다면 유종호에게 인문주의는 그 자체로 대안 없는 

이상
25
으로 존재하는 것이다 그것은 전체주의나 기술문명의 대중 지배에 

대한 비판의 기능을 포함하고는 있지만 사이드가 지향하는 민주적 진보

의 이상과 일치하는 것은 아니다 유종호의 인문주의는 민주주의가 갖는 

사회 비속화의 위험성과 범용성으로의 하향적 평준화 추세
26
에 대해 분명

한 거리를 두고 있는 근본적으로 탁월성 지향의 이념이기 때문이다 이 점

에서 그는 인문주의 혹은 휴머니즘의 핵심에 놓인 존엄성을 뜻하는 서구

어의 어원이 높은 정치적 사회적 지위 및 그에 따른 도덕적 품성의 소유
27

를 가리키는 것임을 환기한다 그렇다고 그것은 지배 계급의 이념으로 환

원되는 것이 아니라 모든 분야에서의 탁월한 인간적 성취에 대한 경의의 

22 위의 책, 82쪽.
23 위의 책, 76∼7쪽.
24 위의 책, 82, 113쪽.
25 유종호, ｢인문주의의 허와 실｣, �문학의 즐거음�, 민음사, 1995, 334쪽.
26 유종호, ｢가망 없는 희망—오늘의 결에 거슬러서｣, 위의 책, 357쪽. 
27 유종호, ｢인문주의의 허와 실｣, 311쪽.
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표현임을 그는 특히 강조하고 있다
28

이러한 유종호의 인문주의관에서 사이드와 같은 역사주의적 비판의 시

각은 냉엄하게 작용하지 않는다 지난날의 최선의 정신 소산과 친숙
29
해

지는 것이 유종호의 인문주의관에서는 보다 더 중요한 일이기 때문이다 이

것은 세기 독일 인문주의의 형성(Bildung) 의 이념과 그로부터 계발된 면

이 많은 세기 영국 매슈 아널드(M. Arnold)의 교양(culture) 이념을 유종호가 

자기 완성 지향의 교양적 인문주의로 명명하며 공명하고 수용하는 점과 

관계된다 그에게 고전 혹은 정전의 가치 수용을 매개로 한 교양적 인문주의

는 유럽 문화의 소산이지만 내면적 자기 완성을 일차적 목표로 하면서 종족

이나 지역적 차별을 뛰어넘은 보편성을 지향하는 이념이다 유종호는 세

기 영국에서 교양의 헬레니즘을 주창한 인문주의자 매슈 아널드가 독일인 

하이네를 평가하고 자국민을 비판하는 등 종족 우월주의에 빠지지 않았던 

모습을 각별히 예시하기도 한다 또한 그 자신 동양의 �논어(論語)�와 서구의 

�오디세이아(Odysseia)�를 인문주의 전통의 공통된 지평에 놓고 고전으로서의 

동등한 가치를 예증하기도 한다
30

유종호는 발생학적 사고에 기초한 르네상스 연구자의 지적처럼 인문주

의가 애초에 지배 계급의 교육 수단으로 생겨났다고 해서 그 이념적 가치

가 격하되거나 냉소될 수는 없다고 본다 나아가 전문화․세분화가 가속화

되고 전체주의의 야만이 생겨난 세기의 역사는 인문주의의 효용성을 의

28 “남극지방의 탐사대원, 고난도의 기계체조나 리듬체조의 선수들이 보여주는 정신과 훈련에 의한 

육체의 완벽한 관장은 우리를 서늘하게 감동시켜 준다. 인간 한계에 대한 부단한 도전을 통해서 인

간의 가능성을 높이고 넓히는 것은 그것 자체가 아름답고 뜻있는 일이다. (…중략…) 바둑이나 서

양 장기와 같은 순수 놀이의 경우에 사정은 더욱 뚜렷해진다. 그 최고의 경지는 인간 정신의 한 극

한을 보여주어 사람들을 감동케 하고 그렇게 함으로써 인간 존엄성의 이념에 기여한다.” 유종호, 
�시란 무엇인가�, 민음사, 1995, 146쪽.

29 유종호, ｢우리에게 고전은 무엇인가—인문주의 전통과 관련하여｣, �문학의 즐거움�, 300쪽.
30 유종호, ｢인문주의의 허와 실｣, 312․318쪽․｢우리에게 고전은 무엇인가｣, 위의 책; 유종호, ｢고전

의 매혹｣, �서정적 진실을 찾아서�, 민음사, 2001 참조.
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문에 부치게 했지만 인류 역사의 연속성을 가능하게 해 준 것도 보편적 인

간성 긍정에 기초한 계몽주의와 인문주의의 순기능 때문이 아닌가라고 반

문한다 물론 그는 독일의 경우처럼 교양적 인문주의와 정치적 야만주의 

등장의 함수관계에 대한 지적을 받아들이지만 역사적 맥락에서 인문주의

의 오류나 과실을 일방적으로 묻는 것에 대해서는 유보적 입장을 나타내고 

있다
31

하지만 사이드와 비슷하게 유종호는 전투적 민족주의와 광신적 종파주

의가 곳곳에서 위기를 조성
32
하는 현대의 상황이 인문주의적 문화에 위협

을 가하고 있음을 인정한다 그는 특히 세기 중반 이후 대두한 민족(국가)

주의로 인해 고전 고대의 보편성의 이념은 적어도 근대 인문학 연구에서 

상대적으로 약화됨으로써 인문학의 하나인 역사학도 동일성 정치(identity 

politics)에 기능함으로써 이데올로기적으로 오용되고 있음을 지적한다 하지

만 사이드와 달리 유종호는 이런 현실에서도 인간 존엄성이라는 본래적

고전적 가치에 대한 지향을 고수하는 것이 인문학과 인문주의의 정도(正道)

임을 변함없이 시사한다
33
이것은 그가 교양적 인문주의자의 시각에서 인

문주의 옹호를 정석적으로 일관되게 실천해 온 모습이기도 하다

유종호와 사이드의 인문주의적 입장 차이가 가장 선명하게 나타나는 대

목은 정전(正典, canon) 의 문제에서다 종교적 정전의 진본적이고 권위적

인 규범으로서의 성격이 세속의 문학에 확대 적용
34
된 정전 개념은 년

대 이후 영미문학권에서 급진적인 폭로와 해체의 대상이 되어 왔다 사이

31 유종호, ｢인문주의의 허와 실｣, 327․330․334쪽; ｢우리에게 고전은 무엇인가｣, 302쪽. 특히 “아
우슈비츠는 인문주의의 실패가 아니다. 그것은 정치, 경제, 종교, 예술을 포함해서 모든 것의 실패

이며 인간의 실패이며 파산이다. 인문주의가 고독한 희생양이 될 수는 없다”라고 힘주어 말하는 

｢인문주의의 허와 실｣의 결미에서 이런 입장은 잘 나타난다.  
32 유종호, ｢인문학에 미래는 있는가｣, �그 이름 안티고네�, 현대문학, 2019, 292쪽.
33 유종호, ｢서양의 인문학—그 시초에 대하여｣, �서정적 진실을 찾아서�, 민음사, 2001, 219쪽.
34 송무, �영문학에 대한 반성�, 민음사, 1997, 342쪽.
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드 역시 �서구의 정전(The Western Canon)�의 저자인 해럴드 블룸(H. Bloom)을 

정전적 인문주의라 불리는 오만한 유미주의의 가장 극단적 형태
35
라고 

지칭하면서 그의 정전 구성의 포용력 없는 유럽중심주의와 권위주의를 비

판한다 이에 반해서 유종호는 블룸의 정전 구성이 문학의 이데올로기적 

격하 성향 문학의 점증하는 주변화 그리고 비속화의 풍토에서 문학의 옹

호로 구상된 것이면서 정치적 도덕적이 아닌 가치판단 기준을 설정하기 

위해서 즉 경계를 과하기 위하여 정전이 존재한다는 그의 입장을 동조적

으로 설명한다 유종호는 정전의 확대를 정전의 파괴로 여기며 거부하는 

블룸의 보수적 입장과는 다소의 거리를 두면서 열려 있고 가변적인 정전

의 가능성에 대한 여지를 남겨 두고 있다 하지만 그는 조이스는 셰익스

피어 및 단테와의 투쟁을 통해서 그 높이에 이를 수 있었다는 블룸의 말처

럼 백화제방(百花齊放)으로 나가면서 경쟁을 벌여 적자생존의 길을 가게 하

는 것이 특히 열린 사회에서의 정전 형성의 정도라고 보고 있다
36
유종호

의 이런 정전관은 모종의 평등주의를 내포하고 있는 사이드의 민주적 비판

과 진보의 인문주의의 이상과는 거리를 둔 자유주의적 인문주의자의 입장

으로도 볼 수 있을 것이다

3. 에드워드 사이드와 유종호의 인문주의적 접점들

(1) ‘언어 동물(language animal)’의 자율성에 대한 신뢰

위와 같은 인문주의적 지향점의 적지 않은 차이에도 불구하고 사이드

35 사이드, 48쪽.
36 유종호, ｢정전의 이모저모｣, �서정적 진실을 찾아서�, 241∼243․249∼250쪽.
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와 유종호는 인문주의의 핵심에 언어를 놓고 있다는 점에서 가장 근접

한 모습을 보인다 문학을 전공하고 가르치는 인문학자라는 공통점을 가진 

사이드와 유종호의 언어에 대한 강조는 언어를 관장하는 인간의 자율적 

능력에 대한 휴머니즘적 신뢰를 보여준다 사이드는 언어는 우리가 인문

학자로서 출발하는 지점이라고 강조하면서 언어가 인문주의에 기본적 재

료를 문학에 가장 풍부한 계기를 제공한다는 입장에도 동의한다 이런 맥

락에서 그는 인문주의적 실천의 변치 않는 토대를 이른바 문헌학적이라

고 부르는 것 즉 단어와 수사법에 대한 꼼꼼하고 끈기 있는 탐구 필생의 

고려에 있다고 말한다
37

유종호 역시 인문주의 전통에서의 문학 중시를 언급하면서 언어 동

물인 인간이 언어에 숙달하고 여러 표현에 민감하며 엄격해진다는 것은 결

국 사람됨으로 올라서는 일과 같은 것
38
이라고 말하고 있다 이러한 그

가 다음과 같이 말할 때 언어적인 표현의 세부에 대한 사이드의 세심한 고

려와도 만나는 지점이 보인다

가령 우리가 미묘한 차이를 드러내는 형용사를 가지고 있지 않다면 도대체 

정의와 부정의 선과 악의 변별력도 갖지 못할 것이다 그것은 상상만 해도 끔찍

한 비인간화된 세계이다 미묘하고 섬세한 차이에 대한 감각을 잃어가거나 거의 

무관심해진다는 것은 인간됨과 문명의 위상으로부터 떨어져 나가는 것을 의미

한다 미묘하고 섬세한 차이에 대한 감각의 결여가 사회를 폭력적 억압적으로 

만들어간다고 볼 수조차 있다
39

37 사이드, 50∼51․91쪽.
38 유종호, ｢우리에게 고전은 무엇인가—인문주의 전통과 관련하여｣, 앞 책, 306쪽.
39 유종호, ｢문학의 즐거움｣, 앞 책, 280쪽.
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유종호는 말의 지칭 능력에 의문을 표시하는 이론도 유포되면서 인문

학의 자기전복성(顚覆性)도 커져가는 것이 사실
40
이라면서 구조주의 혹은 

포스트구조주의의 언어관에 대한 근본적인 회의를 나타낸다 그것은 단순

히 말의 지시성만이 아니라 개인 주체의 능동성과 자율성마저 완전히 폐기

하게 될 우려가 있기 때문이다
41
사이드 역시 결정 불가능성과 불확실성

에서 끝나는 데리다적인 해체적 독해의 한계를 지적하면서 인문학적인 

독해에서 환원 냉소 무익한 방관과는 다른 목적을 위해 우리의 지식을 

변화시키고 그 질을 높이는 신중한 인간 해방과 계몽의 행위로서
42
주체

적이고 능동적인 의미 이해를 옹호하는 입장을 보인다 사이드는 개인의 

사고와 표현에 영향력을 미치는 구조의 작용을 인정하면서도 언어적 텍스

트를 대상으로 하는 인문주의적 실천들이 상투성을 넘어선 언어적 성취의 

비범한 개성을 판단하고 평가하는 일임을 강조한다

저는 미적 작품은 물론이고 철학자 지식인 공적 인물들이 행한 진술들을 다루

면서 평범하지 않은 것에서 평범한 것을 비범한 것에서 범상한 것을 분리해낼 

수 있는 것이 인문주의적 독해․해석․연구의 특징이라고 주장하고 싶습니다

인문주의는 고정관념 é ç 에 대한 저항이라 할 수 있습니다 인문주의

는 모든 종류의 클리셰 é 와 부주의한 언어에 반대합니다
43

40 유종호, ｢인문학에 미래는 있는가｣, 앞 책, 290쪽.
41 가령 구조주의와 관련해서는 이글턴의 다음과 같은 설명을 참조할 수 있다. “의미는 이제 사적(私

的) 경험도 아니고 신이 내려준 것도 아니었다. 그것은 어떤 공유된 의미작용체계의 산물인 것이

다. 고립된 개별 주체가 모든 의미의 원천이라는 자신에 찬 부르주아지의 믿음은 치명적인 타격을 

입었다. 언어는 개인에 앞서는 것이며 언어가 개인의 산물이라기보다 오히려 개인이 언어의 산물

인 것이다.” 테리 이글턴, 김명환 외역, �문학이론입문�, 창작과비평사, 2008, 135쪽. 
42 사이드, 98쪽.
43 사이드, 68∼69쪽.
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이처럼 언어적인 표현과 이해의 주체로서 인간을 인식하고 있는 사이드는 

사유와 인식의 체계가 개인 주체의 힘을 초월한다는 것을 보여주는 (포스트)

구조주의 등의 이론이 인문주의적 사유의 핵심을 단호히 부정하는 이데올

로기적 반인본주의라고 비판하는 것이다
44
이와 비슷하게 유종호 역시도 

언어 동물로서의 인간을 스스로를 형성하는 주체로 보면서 주체도 자아

도 서구 근대의 구축물이라는 반인문주의 사고
45
에 대해 일관되게 유보감을 

나타내는 점에서는 사이드와의 한층 가까워진 거리를 보여주는 것이다

(2) 공감 혹은 감정이입의 가능성  

유종호는 인문주의적인 문학 옹호론의 맥락에서 문학의 상상적 공감

의 확대 기능을 거듭해서 강조한다 그는 문학이 모든 사람을 결합시켜 주

는 조직체라고 본 이탈리아 휴머니스트들의 생각이 상상적 경험의 확대

를 통해서 인간 사이의 공감적 이해를 돕는다는 오늘날의 인문주의 문학

관으로 계승되었다고 본다 그가 즐겨 인용하는 세기 영국 철학자 헨리 

시즈윅(H. Sidgwick)의 고귀하고 섬세하고 심오한 사상과 세련되고 품위 있

는 감정을 이해함으로써 그들의 견해와 공감이 확대되도록 하기 위해 문

학을 가르쳐야 한다는 말도 그것을 나타낸다
46
유종호는 문학의 도덕적․

교육적 효용을 말하는 맥락에서도 상상력의 교육은 그대로 상상적 이해

와 공감의 확대로 이어지게 된다고 말하면서 그 일례로 어려운 처지에 

대한 깊은 상상적 공감에서 나온 조이스(J. Joyce) �율리시스(Ulysses)�의 대목

44 사이드, 28쪽.
45 유종호, ｢인문주의의 허와 실｣, 앞 책, 330쪽.
46 위의 책, 318∼319쪽.
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―선천성 맹인 소년을 보고 무슨 꿈을 꿀 것인가라는 블룸의 연민어린 

생각―을 인용하기도 한다
47

그런데 사이드가 인문학자의 독해 행위를 우선 자신이 저자의 입장에 

서는 행위 저자의 입장에 공감하며 자신을 그 위치에 놓으려
48
하는 행

위로 이해할 때도 저자의 작업에 대해 이러한 상상적 공감 능력이 강조되

고 있다 인문학적 독해에서 타자의 입장이나 관점에 공감 또는 감정이

입하는 능력은 상상력을 기초로 하기 때문이다 가령 사이드는 조셉 콘

래드(J. Conrad)의 소설을 읽는 경우를 예시해서 이렇게 설명한다

콘래드를 읽으려 한다면 우선 그의 작품을 콘래드 자신의 눈으로 읽어야 합

니다 이 방법은 각각의 단어 은유 문장을 콘래드가 다른 무수한 가능성들을 

제치고 사려 깊게 선택했다고 이해하려는 노력입니다 콘래드의 작품의 친필원

고를 보면 구성과 선택 과정이 그에게 얼마나 수고로우며 또 시간을 요하는 일이

었는지 확인할 수 있습니다 그러므로 우리가 독자로서 마땅히 해야 하는 일은 

이에 맞는 응당한 노력을 보이는 일입니다 말하자면 그의 언어 속으로 깊숙이 

들어가 그가 왜 특별히 그러한 방식으로 해야만 했는지를 이해하고 그것이 만

들어진 방식을 이해해야 합니다
49

사이드는 인문학자는 인간 정신을 탐구하는 인간 정신의 힘을 믿는다

는 레오 스피처(L. Spitzer)의 말을 인용하기도 하는데 이는 타인의 정신 영역

에 대한 상상적 몰입과 공감 능력을 전제로 하지 않는 한 성립되기 어려운 

말일 것이다
50

사이드는 우리에게 텍스트의 형태로 오는 과거의 지식은 

47 유종호, ｢문학 공격과 문학 옹호｣, �문학이란 무엇인가�, 민음사, 1995, 245∼6쪽.
48 사이드, 92쪽.
49 사이드, 92∼93쪽.
50 사이드는 반복적인 경청의 독해를 통해 작품의 내적인 삶의 중심에 도달하는 특징적인 “번뜩임”
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오직 그 과거를 만든 이의 관점으로만 적절히 이해될 수 있다
51
는 문헌학

자 비코의 말을 다시 상기시키면서 문헌학적 해석학에 요구되는 상상적 

공감 능력의 중요성을 강조한다 그는 마치 우리가 저자의 현실을 살았고 

저자의 일생에 내재한 삶의 경험을 겪은 듯이 인문학적 텍스트를 이해하

야 하며 이 모든 학식과 공감의 결합이 문헌학적 해석학의 특징을 이룬

다고 말한다
52
사이드는 에리히 아우어바흐(E. Auerbach)의 비평서 �미메시

스(Mimesis)�에서 이러한 모든 학식과 공감의 결합을 보면서 아우어바흐

의 작업이 보여준 공감의 인문학적 의미를 특히 강조하고 있다

아우어바흐의 작업에서 독자 비평가와 텍스트 사이의 관계는 후대의 한 

낯선 정신이 역사적 텍스트에 일방적으로 개입하는 것이 아니라 시대와 문화를 

초월해 우호적이고 정중한 지성으로서 서로의 관점에서 서로를 이해하려 애쓰

며 대화하는 두 정신 사이의 공감 어린 대화로 바뀌게 됩니다 …중략…

해석학적 기획의 중심에는 배움과 연구뿐만 아니라 다른 시대와 다른 문화에

서 온 텍스트에 대한 매우 특별한 종류의 공감을 길러내야 한다는 과제가 있습니

다 …중략… 서로를 반기는 환대의 자세를 갖춘 인문주의적 지식으로 …중

략… 전쟁의 문화를 상호성과 상호의존의 관계 속에서 재편성하는 것입니다
53

�미메시스�의 한국어 번역이기도 했던 유종호 역시 르네상스기 인문학

의 고전 연구 방식을 검토하면서 인문학 연구에 필요한 감정이입과 초월

의 순간을 말하는 스피처의 독해론을 원용한다(사이드, 97∼98쪽). 그런데 이러한 독해론에 대해

서는 “인간 지식의 직관성과 불가해성을 강조함으로써 텍스트를 이해 불가능한 것으로 만들고, 그
리하여 검증의 작업 자체를 원초적으로 봉쇄했다”는 비판적 지적도 있다. 김현식, ｢사이드의 ‘인문

학적 해석학’에 대한 비판적 논고｣, �역사학보� 234, 역사학회, 2017, 370쪽. 
51 사이드, 127쪽.
52 사이드, 128쪽.
53 사이드, 129∼130쪽.
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정신의 유연성과 개방성을 강조할 때 이러한 공감 곧 감정이입에 의한 

자기 초월과 상호 존중의 능력을 말하고 있다 그리고 이런 맥락에서 유종

호가 옹호하는 문학 향수가 인간을 공감적 이해가 풍부한 보다 나은 신사

로 형성하는 데 기여한다는 인문주의의 전통적 입장 또한 사이드의 입장

에 보다 근접하게 되는 것이다
54

(3) ‘소극적 능력(Negative Capability)’－정신의 유연성과 개방성

사이드는 인문주의적 실천에서 불후의 선례를 보여준 아우어바흐의 

�미메시스�가 엄청난 학식과 권위에도 불구하고 틀에 박히지 않은 비관습

적인 책으로 읽히며 규율이 잡혀 있으나 독재적이거나 현학적이지 않

다는 점을 무엇보다 강조한다
55
그리고 이것은 그가 파악한 아우어바흐의 

작업이 연구의 도구로서 고정된 체계 중단 없는 연속적 움직임 고정된 

개념을 명백히 거부하고 주제에 대한 전체적으로 일관성 있고 적절히 포

괄적인 관점을 생산하지 않는 비체계적인 특징을 갖는 점과 연계되어 있

다
56
�미메시스�의 이러한 성격은 전문도서가 풍부하지 않은 망명지의 환

경에서 집필되었다는 사정과도 관련이 있는데 사이드가 이 책을 차 대

전 이후 인문주의적 실천 일반의 가장 위대한 저서
57
로 평가하는 것은 그

가 아우어바흐에게도 방법적 영향을 준 비코의 인문주의적 지식관을 수용

하고 있는 점과도 무관하지 않다

비코는 인간 정신의 불확실한 본성 때문에 인간 정신이 무지 속을 헤

54 유종호, ｢서양의 인문학｣, 205․207․214쪽.
55 사이드, 134․136쪽.
56 사이드, 156∼158쪽.
57 사이드, 24쪽.
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맬 때마다 인간은 스스로를 사물의 기준으로 만든다라는 근본 원칙에 주

목했다고 사이드는 말한다 사이드는 이것이 인간 정신의 기본적인 불완전

성과 오류성 때문에 인문주의적 지식은 근본적으로 불완전하고 불충분하

며 임시적이고 또한 의문스럽고 논쟁적인 것이 존재하기 마련이라는 인식

을 함축하고 있다고 본다 비코가 �신학문(Scienza nuora)�(1744)을 썼던 이유 

중 하나도 시공을 초월한 확실성의 관념을 좇는 데카르트 학파를 비판하기 

위해서였다는 것이다 그런데 이러한 인간 정신의 불확실성에 대한 비코의 

인식은 오히려 인문주의적인 지식과 실천에서 주체적인 요소의 중요성

을 드러내 준다 그것은 곧 인문주의적 지식과 실천으로부터 중립적이고 

수학적인 학문을 도출하는 일은 무익하다는 비코의 인식과 연결되는데
58

이러한 비코의 인식은 사이드가 인간 주체의 의지를 뛰어 넘는 객관적인 

확실성의 체계를 구축하려는 인문학의 최신 전문 분야들을 비판하는 시각

을 제공한다 사이드가 새로운 교조주의라고 부르는 최신 유행의 인문학 

분야들―탈식민주의 민족학 문화 연구 등―은 전문가들을 자폐적인 

전문성의 공장에 갇히게 만듦으로써 인문학을 누군가에게 또는 어떤 것

에 영향을 미치기에 무력하고 또 무해한 것이 되게 만들었다는 것이다
59

그런데 사이드는 이러한 자폐적이고 몰주체적인 전문가주의(professionalism)

의 대조항으로서 인문주의적 삶이 닿을 수 있는 가장 풍요롭고 가장 강렬한 

모습을 보여준 사례로서 과거 컬럼비아 대학 동료였던 라이어넬 트릴링(L. 

Trilling)의 이름을 잠시 언급하고 있다
60
영국의 매슈 아널드를 연구하면서 

58 사이드, 31쪽.
59 사이드, 102쪽. 이런 맥락에서 사이드가 “엘리트주의에 기반을 두고 있는 문학비평은 전문 교육을 

받지 않은 일반 독자, 흑인이나 이민자 등 소수민족 구성원, 여성 등의 가치를 문학의 중심적 가치 

체계에서 배제함으로써 인간의 보편성을 거부하는 결과”를 가져오는 측면을 지적했다는 언급도 

참고할 수 있다. 고부응, ｢사이드의 휴머니즘론과 이의 한국적 전유｣, �비평과이론�16-1, 한국비

평이론학회, 16쪽.
60 사이드, 23쪽.
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그의 인문주의를 수용한 미국 비평가 트릴링은 유종호가 학위논문 대상으로 

삼을 만큼
61
애정과 관심을 보인 인물이기도 하다 그리고 유종호는 한국에서 

지적 급진주의가 퇴조한 년대 초 트릴링의 소극적 능력(Negative Capability)

이라는 비평 개념을 인문주의적 희망의 차원에서 언급한 바 있었다

유종호에 따르면 영국 시인 키츠(J. Keats)의 편지에서 유래한 소극적 능력

은 문학 창작 분야에서 업적을 남기는 사람에게 필요한 자질이다 키츠에게 

그것은 사실과 이유를 포착하려 바둥대지 않고 불확실함 불가해함 의문 

속에 그대로 머물러 있을 수 있는 능력이다
62
키츠는 이러한 능력을 지성을 

강화하는 유일한 수단은 그 어느 것에 관해서도 마음의 작정을 하지 않는 

것이다－마음을 모든 생각이 지나다니는 한길로 남겨 두는 것이다
63
라는 

말로 표현하고 있다 이러한 소극적 능력은 불완전하고 불충분한 반쪽의 

지식 (half knowledge)이며 체계적인 확실성의 지식을 추구하는 과학의 문제가 

아니라 인간의 문제에 적용되는 능력이다 이른바 모든 것에 대해 마음을 

정하지 않아도 되는 소극적 능력은 역설적으로 개인의 주체성(personal identity)

에 달려있고 개인의 주체성의 표지가 된다 즉 자신의 존재 자신의 주체성을 

확신하는 자아만이 체계적인 확실성(systematic certainties)의 갑옷 없이 견딜 수 

있다는 것이다
64

유종호는 이처럼 트릴링이 키츠에 기대어 묘사한 소극적 능력이 유연

한 사고의 개방성과 관련되며 따라서 이론적인 검토나 지식의 방대한 축

적으로 도달할 수 없는 통찰의 영역이 있다는 것을 의미하는 말로 이해한

61 유종호는 ｢Lionel Trilling and the moral imagination｣이라는 트릴링 연구 논문으로 서강대 영문과

에서 박사학위(1990.2)를 받은 바 있다. 그 외에도 트릴링의 프로이트 이해와 근대소설론 및 키츠

에 관한 비평 등도 소개하면서 인용하고 있다.
62 유종호, ｢가망 없는 희망—오늘의 결에 거슬러서｣, �문학의 즐거움�, 민음사, 1995, 344쪽.
63 위의 책, 345쪽. 원문은 Lionel Trilling, “The Poet as Hero : Keats in his Letters”, The opposing self : nine 

essays in criticism, New York : Harcourt Brace Jovanovich, 1979, p.28.
64 Ibid., p.32.
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다
65
따라서 그것은 이데올로기에 대한 교조적 충실이나 정교한 이론에 

대한 전폭적 경도를 거부 또는 유보하는 능력이기도 하다 그것은 불확실

함과 의문 속에 머무를 수 있는 능력 모순되는 지식에 만족할 수 있는 능

력인 점에서 세계와 사물의 복합성에 대한 인식의 능력이 된다 이런 맥

락에서 소극적 능력은 이데올로기적으로 부화뇌동하지 않는 주체성의 

징표라는 국면도 분명해지는 것이다
66

유종호는 트릴링의 소극적 능력에 대한 통찰을 참조해서 비좁게 구

상된 이념과 이론을 조립하여 이에 대한 교조적 충실을 도모한 경향이 있

는 년대 한국의 급진주의 문학을 비판하고 있다
67
그에 비하면 가령 

발자크의 소설이 보여주는 리얼리즘의 승리는 문학 창작에서 실현된 소

극적 능력의 풍요로운 결실을 보여주는 사례가 된다 그리고 이것은 최신 

인문학의 전문 분야에서 새로운 교조주의를 읽어내는 사이드가 �미메시

스�의 인문주의적 성취를 높이 평가하는 점에도 비슷하게 해당된다 전문

도서가 절대적으로 부족한 환경에서 작업된 �미메시스�는 특유의 비관습

성 비체계성 불확실성 등에도 불구하고 다양한 탐구 속에서 깊이 사유

된 복잡한 주제로 짠 풍부한 직물이라는 점에서 그와 같은 소극적 능력

이 발휘된 사례로 이해할 수 있기 때문이다 이 때문에 사이드가 파악한 아

우어바흐의 �미메시스�는 지식과 개인적 직관 사이의 동요를 보여 주면

서 어떤 확실성의 지식 체계에 교조적으로 집착하지 않고 자기 자신에게 

최고의 선생이자 학생으로서 탐구와 발견 기쁨과 불확실성을 겸손하게 

독자와 나누는 작업 방식을 보여주는 것이다
68
이런 점에서 사이드가 평가

65 유종호, 위의 책, 346쪽.
66 유종호, 위의 책, 347쪽. 여기서의 ‘주체성’은 ‘personal identity’라는 원어에 걸맞게 ‘개성’으로도 치

환될 수 있을 것이다.
67 유종호, ｢가망 없는 희망｣, 앞의 책, 363쪽.
68 사이드, 129․138∼139쪽.
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하는 �미메시스�의 인문주의적 성취는 트릴링을 매개로 하는 소극적 능력

의 유연한 개방성으로도 설명될 여지가 많은 것이다 그리고 아널드와 트

릴링의 인문주의적 비평 이념을 수용하면서 �미메시스�의 한국어 번역을 

맡기도 했던 유종호의 비평적 실천 역시 경직된 이론적 확실성의 체계에 

매임 없는 유연하고 자재로운 교양 능력의 성취를 보여주는 한 실례라는 

점도 여기서 환기될 수 있을 것이다

4. 결론

인문주의의 이름으로 인문주의에 비판적일 수 있다
69
고 믿는 사이드

는 유럽 중심주의나 민족 국가주의에 편입되는 배타적 인문주의를 비판

하면서 다양한 전통과 언어 문화정체성이 서로 개방되고 교섭하고 공존

할 수 있는 인문주의를 지향한다 반면 인문주의 이념과 이상의 강점은 보

다 나은 대안이 없다는 점이라고 믿는 유종호는 르네상스 이후 인문주의 

전통을 긍정적으로 수용하면서 전면적 완성이라는 교양적 인문주의 이

상을 지향한다 이들의 지향점의 차이를 급진주의와 보수주의의 이항대립

처럼 단순화할 필요는 없지만 가령 정전(canon)의 탈신비화 문제를 둘러싸

고 두 사람은 뚜렷한 입장차를 보이는 것도 사실이다 하지만 이들은 적어

도 인간을 만물의 척도로 여기는 서구의 오랜 휴머니즘 전통을 신뢰한다

는 점에서는 공통된다
70
물론 그렇다고 두 사람이 인간 본성에 대한 과도

한 낙관론 인간 이성에 대한 지나친 신뢰
71
를 공유하고 있는 것은 아니란 

69 사이드, 29쪽. 
70 사이드의 휴머니즘론이 미학적․문학적 차원에 머물러 있으며, 그가 비판하는 휴머니즘의 본질주

의(essentialism)에 매어 있다고 비판한 R. Radakrishnan, “Edward Said's Literary Humanism,” Cultural 
Critique, No. 67, Autumn, 2007의 논의도 참고해 둘 만하다.
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점은 분명하다 사이드가 비판을 통해서 유종호가 형성을 통해서 강조

하는 것은 모두 보다 성숙하고 인간화된 사회로의 교정과 개선과 발전에의 

요구이기 때문이다

이런 점을 감안하면서 에드워드 사이드와 유종호의 인문주의가 상호 교

차하는 혹은 교차할 수 있는 접점을 살펴보는 일은 인문학과 인문주의의 

미래 전망을 위해서도 필요한 일일 것이다 이 글에서 살펴본 세 가지 접점

은 사실 인문주의의 기본적 요건에 해당하는 것들이기도 하다 헬레니즘의 

인간 정의이기도 한 언어 동물(language animal) 의 잠재력과 자율성에 대한 신

뢰는 문학적 입장 차이를 떠나 두 사람의 문학 이해와 인간 이해의 출발점

이자 준거점이 되고 있다

인간의 언어적 잠재력과 자율성에 대한 기본적 신뢰는 문학에서의 상상

적 공감이나 감정이입의 가능성에 대한 신뢰로 다시 이어진다 두 사람 모

두 언어를 매개로 하는 문학적․인문학적 텍스트에서 특히 타인의 입장에 

대한 상상력에 기초한 공감 그것을 통한 다른 시대나 문화로의 자기 초월 

가능성을 열어 두고 있는 것이다 이러한 상상적 공감 능력의 확대는 또한 

인간 이해의 유연성과 개방성을 넓혀 줌으로써 다원적 사회에 필요한 공존

의 바탕을 마련해 줄 수 있는 것이다

아도르노가 동일성의 사고라고 부른 민족주의 배타주의 종교적 광신

주의는 모두 특정 이념이나 교리에 대한 교조적 충실성을 바탕으로 한다

사이드와 유종호의 인문주의적 입장은 이에 대한 강력한 반(反)명제라는 점

에서도 공통점을 갖는다 유종호가 지적 급진주의에 대한 대안으로 제시하

였고 사이드가 아우어바흐의 작업에서도 직관한 소극적 능력은 인문주

의에 요구되는 유연한 사고의 개방성과 관계되는 것이다 그것은 체계적인 

71 유종호, ｢우리에게 고전은 무엇인가｣, 앞 책, 308쪽.
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확실성의 원리를 거부하고 인간 문제의 복합성을 헤아리는 태도인 점에서

유연하고 개방된 주체적 사고 또는 개성적 직관의 가능성을 함축하고 있는 

것이다

키츠가 말한 소극적 능력과 같은 것을 아우어바흐의 문헌학적 작업에

서 직관하고 있는 사이드는 동일성의 사고를 넘어 문화적 다원주의의 상

호성
72
에 바탕을 둔 인문주의를 바람직한 것으로 여기고 있다 이와 비슷

하게 유종호도 균형 잡힌 다원주의적 문화 감각이 인문적 노력의 소산
73

이라고 믿고 있다 두 사람이 상상하는 다원적인 사회와 문화의 모습에 다

소의 차이는 있겠지만 그 실현을 위해 있어야 할 인문주의와 인문학적 노

력에 그들 모두 희망을 걸고 있다고 볼 수 있을 것이다 이와 아울러 사이

드가 새로운 인문학의 모델로 제시한 문헌학적 비평 방법은 르네상스 시기

에 원전 복구를 위한 비판적 작업에 활용되면서 발달하였고 이때 그것은 

자기 자신을 비판에 대하여 열려 있게 함으로써 인문주의에 교조주의 거

부와 관용이라는 윤리적 차원을 부가하였다
74
는 유종호의 지적 또한 두 사

람의 접점을 에둘러 드러내 주는 사항일 것이다

이런 점에서 타자에의 소통과 관용을 거부하는 교조주의에 대한 두 인

문학자의 공통된 거부가 종교적인 근본주의(undamentalism) 혹은 원리주의(原

理主義)에 대한 경계로 나란히 이어지는 모습도 우연한 일치는 아니다 사이

드는 을 초래한 이슬람교를 비롯한 여러 종교들의 근본주의가 극단적

인 정치적 이데올로기로 기능하며 타자 공격의 잔혹한 결과를 낳았음을 지

적하면서 종교적 광신이야말로 인문주의적 기획에 가장 위험한 위협이된

다고 말한다
75

 유종호 또한 글로벌 경제 시대에 역설적으로 세계 도처에서 

72 사이드, 77쪽.
73 유종호, ｢인문학적 노력을 위하여｣, 앞 책, 228쪽,
74 유종호, ｢서양의 인문학｣, 앞 책, 214쪽.
75 사이드, 78쪽.
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열렬한 민족주의와 종교상의 원리주의가 소통과 대화를 거부하는 자기도

취적인 타자 증오의 문화를 양산하고 있다고 지적한 바 있다
76

 신은 죽었

다는 니체의 선언을 무색하게 만드는 이러한 다신교적인 정치․문화적 상

황에서 두 인문학자가 공유한 이성과 양식(良識)의 목소리야말로 인문주의

가 여전한 비판적 유효성을 지니면서 그 지평을 새롭게 확장해 갈 잠재력

을 내포하고 있다는 징표일 것이다

76 유종호, ｢원리주의적 집착의 극복－오늘의 정치문화에 부쳐｣, �본질과 현상� 20,본질과현상사,  
2010, 19∼20쪽.
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| Abstract |

Looking for a Contact between Edward Said and Yoo Jong-ho

For the expansion of the horizon of humanism( )

Park, Jaeseok | Yonsei Univ.

The two contemporaries of the 20th century, Edward Said and Yoo Jong-ho, shared the 

same humanistic position, show as many similarities and contacts as the differences. The 

mutual lighting of the two humanistic positions will provide clues that can lead to reflection 

related to the future of humanities, while expanding the horizon of humanism( , 

Inmunjuui). Edward Said’s theory of humanism is an example that leads to historical criti-

cism and reflection of the humanistic ideology itself. Humanism closely tied to ‘criticism’ for 

Said is open to ‘newness’ and is a democratic process that approaches more true universality 

through ‘expansion of reason’. Compared to the side that tries to democratically criticize and 

overcome the established humanism, Yoo in itself pursues traditional Humanism that exists 

as “an ideal without alternatives.” He wants to stick to the classic and original ideology of lib-

eralism in that he advocates an ideology that aims for excellence and is a product of European 

culture, but also for universality. This is why Yoo Jong-ho and Sides are revealing the clearest 

differences in their positions, especially over the issue of ‘canon’.

Beyond these differences, the two first appear closest in that they place ‘language’ at the 

core of ‘Humanism’. This shows the two men’s common trust in the autonomous ability of 

humans to govern ‘language’. The fact that they emphasize the ability to empathize and em-

pathize in the humanities is also a point where the two meet. Yoo repeatedly emphasizes the 

expanding function of literature’s ‘imaginary empathy’ in the context of liberal literary advo-

cacy, while Said understands the humanistic reading as an imaginary act to sympathize with 

the author’s position and try to put himself in that position. Finally, the two also show con-

tact in the flexible openness of the mind, which Keats’ concept of ‘Negative Capability’ 

means. Said’s unsystematic character in Auerbach’s mimmesis relates to the character of hu-

manistic knowledge, which is similar to the critical concept of Lionel Trilling’s ‘Negative 

Capability’ mentioned by Yoo Jong-ho. Passive ability relates to the openness of flexible 
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thinking in terms of rejecting or withholding doctrinal fidelity to ideology and theory, and 

Auerbach’s work also leaves much room for explanation for the flexible openness of Negative 

Capability. And in this context, it can also be noted that the two humanists are based on the 

ethics of doctrines rejection and tolerance while pursuing cultural pluralism.

Key words : Edward Said, Yoo Jong-ho, humanism, linguistic autonomy, sympathy or em-

pathy, Negative Capability, pluralism. 
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문명충돌 속 한국 근대 질병 상상력이 소설 구성에 

미치는 영향 연구

김유정과 이상의 결핵을 중심으로

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

| 국문 초록 |

* 이 논문은 2017년 대한민국 교육부와 한국연구재단의 지원을 받아 수행된 연구임(NRF-2017S1A
5A2A01023302).

** 숙명여자대학교 기초교양대학 교수.
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1. 들어가며

한국문학사에서 결핵 담론은 일제 강점기 년에 시작되어 년

대에 활발하게 이루어졌다 이광수와 나도향을 필두로 결핵 서사가 시작되

면서 염상섭 이태준 채만식 강경애 최정희 등을 거쳐 년대 김유정

과 이상에 이르기까지 다양한 문학의 스펙트럼 속에서 여러 유형의 서사가 

펼쳐졌다 이광수의 ｢무정｣(1917)과 ｢ 군을 생각하고�(1924)는 비교적 초창

기 결핵 인식을 보여주는 이야기이다 작품 ｢환희｣(1922) ｢나의 과거｣(1921)

｢피 묻은 편지 몇 쪽｣(1925) 등은 나도향의 결핵소설로 알려지고 있는데 그

를 결핵 작가라고 부를 수 있을 만큼 결핵이라는 질병은 나도향의 문학에서 

큰 비중을 차지한다 구체적으로 들여다보면 ｢환희｣라는 작품에서 주인공 

혜숙은 자신의 실수로 인해 결핵이라는 질병을 얻을 수밖에 없는 천벌로 그

리고 있다 염상섭은 소설 ｢해바라기｣(1923)와 ｢진주는 주엇스나｣(1925)라는 

작품에서 결핵 환자를 다룬다 ｢해바라기｣에는 폐병이 과거의 유산으로 대

물림하는 것의 상징으로 그려진다 그러나 ｢진주는 주엇스나｣에서는 대물

림하는 것과는 다른 자유연애와 근대적 가치를 추구하는 것에 대한 문화적 

부작용으로 결핵이 등장하고 있다 이때 각혈하는 결핵이라는 질병은 식민

지 사회의 좌절과 피로를 은유적으로 상징되고 있다고 할 수 있다 이러한 

상징적 측면의 결핵으로 이태준의 ｢까마귀｣(1936)와 정지용의 ｢유리창 ｣

(1930)도 함께 살펴볼 수 있다
1

년대를 대표하는 김유정과 이상은 결핵으로 요절한 한국 근대문학

의 젊은 작가들이다 이들은 년 같은 해에 동일하게 각혈하는 결핵이

라는 질병으로 죽어갔고 영결식도 함께 치러졌다 또한 두 작가는 서로의 

1 표정옥, ｢은유와 상징의 결핵 담론에서 근대문학의 과학 담론으로의 변환에 대한 기호학적 연구｣, 
�기호학연구� 44, 한국기호학회, 2015, 337∼366쪽. 
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작품 안에서 서로 언급되는 상관성도 가진다 일제 강점기 전체 인구의 

퍼센트 이하가 결핵이라는 질병에 노출되었던 년에 비해 년대에

는 무려 퍼센트로 그 수가 두드러지게 증가하는 것을 살펴볼 수 있다
2

이는 인구 네 명 중 한 명은 결핵이라는 치명적인 병을 앓고 있었다는 증거

로 보인다 즉 가족이 네 명이라면 그중에 한 명은 결핵 환자였을 가능성이 

큰 환경이었던 것으로 보인다 김유정과 이상은 당시 치명적이지만 매우 

보편적이었던 결핵이라는 질병에 감염되어 결핵을 이기기 위해서 혹은 거

부할 수 없는 결핵이라는 질병과 함께 살아가기 위해서 운명적으로 문학을 

기획하고 구상하고 있었다고 해도 지나치지 않을 만큼 그들의 문학 속에서 

결핵의 그림자는 매우 깊게 드리워지고 있다

근대 결핵 연구는 다양한 분야에서 이루어지고 있다 첫째 결핵에 대한 

사회학적 접근으로 제도적인 정책과 현황에 대한 연구를 살펴볼 수 있다

둘째 문화적인 접근으로 결핵이 근대에 어떻게 발생했고 근대문화와 어떻

게 충돌하고 있었는지에 대한 연구를 살펴 볼 수 있다 셋째 결핵이라는 

질병이 문학 작품에서 어떻게 은유와 상징적으로 작용하는지를 보여 주는 

연구를 살펴볼 수 있다 당시 결핵에 대한 연구의 골자를 살피면 결핵에 대

한 질병 인식과 제도적인 접근이 부족하였다고 지적하며
3
일제 강점기 도

시화는 결핵의 발생과 여러 원인 규명에 밀접하다는 논리 또한 살펴볼 수 

있다
4
김유정 소설 ｢만무방｣에서 뇌점이라는 용어로 등장하는 결핵이라

는 용어를 근대문화의 충돌되는 개념으로 최은경은 정리하고 있다
5
근대

문학 속 수많은 결핵 환자들이 많은 연구자들의 관심을 사로잡았는데 다양

2 신규환, �질병의 사회사－동아시아 의학의 재발견� , 살림출판사, 2008, 51쪽. 
3 배송미, ｢결핵 조기퇴치 New 2020 Plan을 위한 전략｣, �창립총회 및 학술대회목록집�, 대한인수공

통전염병학회, 2012, 39∼47쪽. 
4 박윤재, ｢조선총독부의 결핵 인식과 대책｣, �한국근현대사 연구�47, 한국근대사학회, 2008, 215∼

234쪽.
5 최은경, ｢개항 후 서양의학 도입과 결핵 용어의 변천｣, �의사학�21-2, 대한의사학회, 2012, 227∼250쪽.
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한 연구들이 주로 은유와 상징으로 결핵을 바라보았다 이는 대체로 서양

의 수전 손택이 ｢은유로서의 질병｣에 대한 해석과 그 맥을 같이하는 질병 

논의들이기도 하다
6

년대 김유정과 이상에게 결핵은 단순한 상징이나 은유의 문학적 

장치를 넘어서 삶에 치열하게 맞서면서 소설을 쓰게 하는 중요한 창작 동

인이었다 본고의 주요 키워드인 결핵으로 김유정과 이상을 상호 비교하는 

연구는 아직까지 시도되지 않았지만 개별 작가에 대한 연구 차원에서 인

물 공간 시간 구성에 대한 논의는 다양하게 시도되었다 인물의 경우에 

주로 살펴지는 코드는 부부관계와 아내에 대한 설정이다 김유정은 식민지 

근대 청춘 남녀들의 비참한 현실을 부각하는 방법으로 연애와 결혼 모티프

를 문제 삼고 있다 이경은 김유정의 여성 인물들이 유혹과 피해의 이중전

략 속에서 주체와 대상을 넘어 정조 이데올로기를 보여준다고 보았으며
7

김미현은 김유정의 소설에 나타난 아내팔기 모티프가 숭고의 탈경계성에 

놓여 있는 매커니즘이라고 평가한다
8
이상의 경우에도 아내와 부부관계를 

다루는 인물에 대한 연구가 활발하게 다루어졌다 음영철은 이상의 문학에

서 부부서사에 양가감정을 드러내고 있다고 보고 있고
9
서세림 역시 이상 

문학에 나타난 아내의 의미를 순결과 매춘이라는 양가적인 코드로 고찰하

고 있고
10
정현숙은 부인을 앵무새로 설정한 시 ｢오감도 시제 호｣의 인물 

간 갈등 또한 살펴볼 수 있다
11

6 전흥남, ｢한국 근현대소설에 나타난 병리성과 문학적 함의에 관한 연구－이상 소설에 나타난 은유

로서의 질병모티프와 글쓰기 방략을 중심으로｣, �영주어문�20, 영주어문학회, 2010, 251∼281쪽.  
7 이경, ｢유혹과 오염의 서사－김유정의｢정조｣론｣, �현대소설연구� 68, 한국현대소설학회, 2017, 

319∼348쪽.
8 김미현, ｢숭고의 탈경계성－김유정 소설의 ‘아내 팔기’ 모티프를 중심으로｣, �한국문예비평연구�

38, 한국현대문예비평학회, 2012, 193∼214쪽.
9 음영철, ｢부부서사에 나타난 양가감정 연구｣, �문학치료연구�24, 한국문학치료학회, 2012, 71∼95쪽.
10 서세림, ｢이상 문학에 나타난 ‘안해’의 의미 고찰｣, �이화어문논집�38, 이화어문학회, 2016, 133∼157쪽.
11 조대한, ｢이상 텍스트에 나타난 ‘앵무’에 관한 연구－｢지도의 암실｣, ｢오감도 시제6호｣, ｢지주회
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공간에 대한 설정 측면에서 김유정과 이상은 시골과 도시의 특성을 가

진 작가로 이분화되어 논의되는 경향이 있었다 그러나 최근 김유정의 소

설 속에 나타나는 도시 이미지를 주목하는 연구가 활발하게 진행됨에 따라 

김유정과 이상을 시골과 도시라는 단순히 이분화된 공간 설정으로 구분하

는 관점은 재조명될 필요가 있다
12
김유정의 편 소설 작품들 중에서 

편 상당이 도시를 배경으로 하고 있고 심지어 그중 편은 서울이라는 도

시를 배경으로 하기 때문이다 시간을 주로 논의하는 연구는 인물과 공간

에 비해 상대적으로 적지만 시대 인식이라는 측면을 다루는 연구들이 살펴

질 수 있다 유인순이 논의한 김유정의 중첩된 우울증 연구는 가계적인 김

유정의 관계도와 성장 과정의 시간 인식 연구에 요긴한 것으로 보인다
13

전기적으로 시간 인식을 추정하는데 있어 김유정의 사랑에 대한 전신재의 

논의 또한 작품의 시간 인식에 중요한 단서를 줄 수 있다
14
이상의 경우에

는 가역된 시간관념이나 전도된 시간의식에 대한 논의가 매우 활발하게 진

행되었다 권영민과 이재선을 필두로 이상의 가역된 시간 논의는 이상을 

이해하는 주된 키워드로 작용한다
15

본고는 문학 속에서 두 작가의 상반된 작품성에도 불구하고 그들이 서

로 매우 긴밀한 관계였고 작품 안에서도 서로를 언급할 정도로 가까웠기 

때문에 결핵이라는 공통분모로 그들의 작품 속 인물 공간 시간 등을 상호 

비교하면서 두 작가의 변별점을 자세히 살피고자 한다 김유정과 이상의 

성장 과정과 질병의 발발이 그들의 문학을 어떻게 양산하고 각각의 작품 

시｣를 중심으로｣, �국제한인문학연구� 19, 국제한인문학회, 2017, 143∼168쪽.
12 정현숙, ｢김유정 소설과 서울｣, �현대소설연구�53, 한국현대소설학회, 2013, 327∼353쪽; 조선희, 

｢李箱의 ｢봉별기｣에 나타난 공간 의미｣, �개신어문연구� 21, 개신어문학회, 2004, 483∼505쪽.
13 유인순, ｢김유정의 우울증｣, �현대소설연구� 35, 한국현대소설학회, 2007, 121∼138쪽.
14 전신재, ｢김유정의 ‘위대한 사랑’｣, �국어국문학� 168, 국어국문학, 2014, 427∼451쪽.
15 이재선, �현대소설의 서사주제학�, 문학사상사, 2007, 98∼99․112∼115쪽; 권영민, �이상문학대

사전�, 문학사상사, 2017.
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안에서 인물들은 어떤 모습을 그리면서 생명을 부여받고 있는지 논의하고

자 한다 김유정은 살 때 어머니를 잃고 살 때 아버지를 잃었다 팔남매 

중 일곱 번째인 유정은 어머니의 사랑을 늘 그리워하는 인물이었다 소설

가 김유정은 젊은 시절 고향 춘천으로 낙향해서 치질 늑막염 대인기피증

우울증 폐결핵 등 많은 병마와 치열하게 싸우면서 삶을 힘겹게 이어간다

그의 수필 여러 곳에서 자신의 다양한 병증에 대한 심경이 토로되고 있었

음을 살펴볼 수 있다 김유정은 소설뿐만 아니라 많은 수필에서 결핵에 대

한 자신의 생각을 솔직하게 드러내고 있다 ｢나와 귀뚜라미｣에서 작가 김

유정은 살고도 싶지 않지만 또한 죽고도 싶지 않다는 것을 고백하고 있

다 수필 ｢어떠한 부인을 맞이할까｣에서 작가는 절망적인 결핵병을 앓고 

있지만 자신과 똑같이 우울증과 각혈하는 결핵병을 앓는 여자가 있다면 사

흘 동안 만이라도 그녀와 살고 싶다고 말하고 있다 시한부 판정을 받은 후 

김유정은 결핵에 맞서서 인간의 존엄성을 발현시키기 위해 생존을 갈망하

는 글을 치열하게 쓴다 김유정은 자신이 죽기 바로 전에 쓴 수필 ｢병상의 

생각｣에서 비록 병든 몸이지만 작가의 숙명적인 위대한 사명을 이야기했

다 마지막 작품인 ｢필승전｣에서는 한발 더 나아가 결핵에 의연하게 맞서

겠다는 강인한 생명력까지 과시한다 친구 필승이 일거리를 보내면 일 

이내로 처리해 주기를 요청하고 있는데 받은 돈으로 닭을 한 마리 살모

사와 구렁이를 여 마리 고아 먹고 일어서겠다고
16
강한 삶의 의욕을 발

산한다

김유정의 성장 키워드가 조실부모라면 작가 이상의 성장 키워드는 다른 

부모에게 입양된 것이라고 할 수 있다 이상은 살 때 친부의 곁을 떠나 백

부의 양아들로 입양되어 성장한다 할아버지와 할머니와 큰아버지와 큰어

16 김유정, 전신재 편, �원본 김유정 전집�, 강, 2012, 474쪽. 
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머니 밑에서 유교 사회의 가문이 주는 부담을 느끼면서 살아가야했다 어

린 시절부터 거울을 가지고 놀기 좋아하고 그림을 그리기를 좋아했던 이상

에게 년 월 일 결핵 진단이 내려지고 그는 그때부터 잘 나가던 

건축기사를 그만두고 좋아하던 그림도 그리지 못하게 되고 오직 펜 하나만

을 허락받는다 년 황해도 배천 온천으로 요양을 가서 연인 금홍을 만

나면서 그의 문학적 기질은 더욱 발휘된다 따라서 그의 문학의 본격적 입

문은 결핵이라고 할 수 있고 실제로 대부분의 작품이 결핵이라는 질병의 

자장 속에서 그려지고 있음을 살펴볼 수 있다

김유정의 결핵과 이상의 결핵은 소설 작품 구성의 토대를 이루고 있다

는 공통점이 있지만 구성의 양상은 서로 다르게 재현되고 있음을 알 수 있

다 이상의 결핵이 각혈의 수사학적 측면과 상징으로 그려지고 있는 모더

니즘의 산물이라면 김유정의 결핵은 가난의 표상으로서 궁핍하고 열악한 

환경을 표상하는 것이라고 비교되곤 한다
17
즉 형이상학적인 질병 인식이 

이상이라면 형이하학적인 질병 인식은 김유정이라고 할 수 있다 본고는 

이상과 김유정이 그들의 문학 기획과 구상 방식에서 결핵이라는 질병을 어

떻게 내재화하고 있는지 두 작가의 주요 작품들을 통해 집중적으로 살피고

자 한다 소설의 구성에 가장 기본적인 골격인 인물과 공간과 시간에서 그

들을 죽음으로 내몰고 있는 근대 한국 질병인 결핵이 어떠한 문명충돌의 

상징적 기호작용을 하는지 살피고 두 작가가 바라보는 질병 상상력의 차이

가 작품을 어떻게 차별화시키면서 문학적으로 형상화되고 있는지 살펴보

고자 한다

17 이재선, �현대소설의 서사주제학�, 문학사상사, 2007, 98∼99․112∼115쪽. 
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2. 공존하는 인간과 결별하는 인간

소설가 김유정은 결핵이라는 치명적인 질병에서 오는 삶의 좌절과 자신

을 짓누르는 가난 속에서도 문학적 사명을 처절하게 보여주었다는 평가를 

받고 있다
18
김유정 소설 작품 중 결핵을 드러내고 있는 작품은 ｢만무방｣

｢야앵｣ ｢생의 반려｣ ｢심청｣ ｢노다지｣ ｢따라지｣ ｢산골 나그네｣ 등이 거

론될 수 있고 ｢병상의 생각｣과 ｢병상영춘기｣와 ｢필승전｣ 등의 수필에서도 

결핵이 직접적으로 등장하고 있다
19
직접적이지는 않지만 암시적으로 등

장하는 작품인 ｢산골 나그네｣에서는 기침을 심하게 하는 사내가 등장하는

데 그 당시의 원인은 결핵으로 추정될 수 있다 나그네의 병든 남편인 사내

는 입을 것도 없고 먹을 것도 없이 물레방앗간에서 극한의 가난과 질병을 

보여주는 것으로 그려진다 작품에서는 결핵이라는 말이 실제로 등장하지

는 않는다 하지만 기침을 심하게 하는 남편의 질병은 당시 치명적이었지

만 사람들이 보편적으로 앓고 있었던 결핵으로 인식되는 것이다 김유정의 

｢산골 나그네｣ 속 등장인물 나그네는 김유정 소설이 잘 활용하는 들병이 

모티프로써 떠돌이처럼 산골 주막에 등장해 거짓 결혼까지 자행하고 도둑

질을 하기에 이른다 거짓으로 결혼한 남편 덕돌의 옷을 훔쳐 자신의 병든 

남편을 구하는 모습이 소설 마지막 장면에 등장한다 소설 ｢만무방｣의 응

칠은 동생 응오가 논의 벼 도둑으로 오해받자 자신의 억울함을 벗기 위해 

범인을 직접 잡고자 한다 응칠이가 잡은 범인은 다름 아닌 자기 동생인 응

오였다 응오의 부인은 뇌점 즉 결핵이라는 병에 걸려 있는 것으로 등장한

다 자기의 땅에 농사를 짓지만 남는 것이 없는 응오의 절박한 심정이 고스

란히 읽혀지는 것이다

18 유인순, ｢김유정의 우울증｣, �현대소설연구� 35, 한국현대소설학회, 2007, 127∼128쪽. 
19 유인순, �김유정을 찾아 가는 길�, 솔과학, 2003, 149∼163쪽. 
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응오가 이 안해를 차저올 때 꼭 삼년간을 머슴을 살았다 그처럼 먹고싶은 술 

한잔 못먹었고 그처럼 침을 삼키든 그개고기 함메 물론 못삿다 그리고 사정을 

받는대로 꼭꼭 장리를 노홧스니 후일 선채로 씻든 것이다 이러게까지 근사를 

모아 어든 계집이련만 단 두해가 못가서 이꼴이 되고말엇다

그러나 이병이 무슨 병인지 도시 모른다 의원에게 한번이라도 변변히 봬본적

이 업다 혹안다는 사람의 말인즉 뇌점이니 어렵다 하엿다 돈만잇다면이야 뇌점

이고염병이고알바가 못될거로되 사날전거리로 쫏차나오며 성님 하고 팔을 챌 

적에는 응오도 어지간히 급한 모양이었다
20

방민호와 전신재는 크로포트킨과 김유정을 결합하는 논의를 진행하는

데 병마 속에서도 삶을 지속하려는 노력을 모든 인간은 서로 돕는다라는 

크로포트킨의 사상과 결합하여 읽고 있다
21
서로 돕는 인간의 모습을 크로

포트킨에 연결시켜 김유정을 이해하려는 데에는 일견 타당성이 있다 ｢산

골 나그네｣의 나그네는 병든 남편을 구하기 위해 거짓으로 결혼을 하고 

｢만무방｣의 응오는 병든 부인을 구하기 위해 자기논의 벼를 훔치는 어처구

니 없는 일을 한다 병마 속에서도 가정을 지키고 자신의 사랑을 지키고자 

하는 인간의 마음을 읽을 수 있다 김유정은 ｢병상의 일기｣에서 위대한 사

랑이 최고의 이상이라고 말한다 김유정은 개인주의나 니체의 초인설이나 

마르사스의 인구론은 머지않아 사라질 것이며 크로포트킨의 상호부조론

과 막스의 자본론이 새로운 운명을 띠고 시대에 다가올 것이라고 말한

다
22
즉 개인들의 개별적인 삶보다는 서로 돕는 사회를 꿈꾸었던 것으로 

해석된다 이러한 관점은 당시 년대라는 시대의 문명적 충돌로 읽을 

20 김유정, 전신재 편, �원본 김유정 전집�, 108∼109쪽. 
21 전신재, ｢김유정의 ‘위대한 사랑’｣, �국어국문학�168, 국어국문학, 2014, 427∼451쪽; 방민호, ｢김

유정, 이상, 크로포트킨｣, �한국현대문학연구� 44, 한국현대문학회, 2014, 281∼317쪽. 
22 김유정, 전신재 편, 앞의 책, 471쪽. 
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수 있는 단초가 된다

이상의 작품 ｢봉별기｣(1936)와 시 ｢오감도｣(1934)는 이상 문학에서 결핵의 

발발 연인과의 만남과 결별 등의 동일한 서사를 담고 있는 도플갱어(Doppelgänge

r) 즉 쌍둥이 같은 작품으로 보인다 두 작품들은 일제 강점기 요양 문화의 

단면을 진단하게 해준다 이상의 소설 ｢봉별기｣와 시 ｢오감도｣를 포함해서 

많은 작품들이 대부분 결핵과 관련이 있다는 것을 확인할 수 있다 따라서 

이상의 문학이 바로 결핵의 문학이라고 불리는데 큰 이견이 없다 이상의 

문학은 병리애호의 미학이며 질병의 은유화이면서 자아 원점에 근거한 나의 

문학이며 비유와 수사학의 질병서사를 지향하면서 현대미학적 토대를 이룬

다는 평가를 받는다
23
이상의 문학은 자전적인 성격이 강한 편인데 특히 가

장 자전적이면서 전기적인 사실에 바탕을 둔 작품으로 소설 ｢봉별기｣와 시 

｢오감도｣를 꼽을 수 있다 두 작품이 그리고 있는 인물은 이상 자신과 그이 

연인 금홍이며 공간은 서울과 배천 온천과 서울의 방 안이며 시간은 이상과 

금홍이 함께 한 대략 년 개월 정도를 집중적으로 보여준다고 할 수 있다

실제 현실에서 이상은 요양차 황해도 배천 온천이라는 곳으로 떠나고 작품에

서 이곳은 라는 곳으로 등장한다 이상은 약탕관을 가지고 요양을 위해 찾아 

간 배천의 어느 여관에서 금홍을 만난다 당시 결핵의 완전한 치료 방법이 

존재하지 않았기 때문에 요양이나 휴식과 같은 민간의 치료법을 따랐다 소

설 ｢봉별기｣ 속 주인공인 나는 세의 청년으로 결핵을 앓고 있고 황해도 

배천 온천에서 살의 금홍이를 만난다 나와 금홍의 나이는 서로에게 제대

로 인식되지 못한다 금홍이는 주인공인 나에게 열여섯이나 열아홉 쯤으로 

오인되고 나는 금홍이에게 마흔이나 서른아홉으로 오인되고 있다 금홍이는 

나에게 자신이 경산부임을 감추지 않고 나 역시 금홍이를 사랑하지만 연인인 

23 이재선, �현대소설의 서사주제학�, 문학사상사, 2007, 98∼99쪽. 
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금홍이가 내가 아닌 다른 사람과 함께 있는 것에 대해 매우 개방적이다 작품 

｢봉별기｣ 마지막 부분에 속아도 꿈결 속여도 꿈결 굽이굽이 뜨내기 세상 

그늘진 심정에 불 질러 버려라라는 노래가 나오며
24 ｢오감도 시제 호｣에

서는 스스로 권총으로 자살하는 이야기가 등장한다 이러한 표현들은 결핵으

로 고통 받는 일제 식민지 시대 지식인의 삶의 무력감과 좌절된 이상을 상징

적으로 보여준다

이상의 ｢봉별기｣에 등장하는 여인은 마치 ｢실화｣에서 등장하는 이국

종 강아지처럼 낯선 인물 창조이다 이상의 작품에는 지금까지 우리 문학

사에 등장하지 않았던 이국적이고 낯설은 여성 인물이 창조되고 있다 이

러한 인물 창조는 실제 작가의 질병 체험과 깊은 연관성을 가진다고 볼 수 

있다 이상은 년 생으로 년 백부에게 입양되면서 친부와 헤어져 

지낸다 신명학교와 보성학교와 경성고등공업학교를 거쳐 건축기사로 살

아갈 때까지 그의 삶은 대체로 순탄했다 그런 그에게 갑자기 년 찾아

온 각혈이라는 질병은 낯설음 그 자체였다 갑자기 절망적인 운명처럼 찾

아온 낯선 질병은 그에게 삶의 연속성을 거부하게 만들었고 ｢오감도 시제

호｣의 아이들처럼 막다른 골목에 봉착하게 되는 난감함을 경험하게 한다

이상은 스스로 자살할 권리를 빼앗겼다고 한탄하기도 할 정도로 결핵은 그

에게 질병 그 이상의 치명적인 것이었다 따라서 그가 창조한 인물들은 과

거와 미래가 차단된 이국종의 인물들이며 실제 살이지만 살로 보이는 

인물이고 살이지만 살 내지 살로 보이는 시간이 뒤범벅된 기이한 

인물들인 것이다 이들은 미래가 없이 마치 갇혀 있는 끝임없이 반복되는 

네모난 나무 상자 안의 팬들럼처럼 또는 왕복 엽서처럼 오갈 뿐이다

이상의 여성 인물 창조는 매우 직접적이고 개인적인 상호작용의 경험에

24 권영민, 앞의 책, 301쪽. 
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서 기획되지만 김유정의 여성들은 전기적으로 살펴볼 때 다소 과장적이고 

추상적인 속성을 가진다 김유정의 여성 인물들은 그가 짝사랑하던 박녹주

처럼 노래를 부르는 들병이들이 대부분이다 그 인물들은 서로 속이고 속

아도 선과 악의 가치를 유보시키는 거리두기형 인물 창조물인 것이다 결

핵과 관련하여 소설 ｢만무방｣과 ｢산골 나그네｣의 부부관계는 어떠한 질병

이 찾아오더라도 가정을 지키는 동반자적 관계로 등장한다 소설 ｢만무방｣

에서 동생 응오의 부인은 뇌점이라는 질병 즉 결핵으로 고통받는다 이를 

위해 동생은 자신의 논을 도둑질하며 ｢산골 나그네｣의 나그네는 물레방앗

간에서 기침하는 남편을 위해 덕돌과 덕돌 어미를 속이고 거짓 결혼을 감

행한다 김유정의 소설 속 부부들은 결핵이라는 질병으로부터 궁극적으로 

내 가족을 지키기 위해 다른 사람을 속이는 사람들 간 공존 관계를 보여주

고 있다 김유정이 그리는 결핵이라는 질병에는 식민지 시대의 당시 사람

들에 대한 일종의 연민의 감정이 들어 있다고 볼 수 있다

그러나 이와는 대조적으로 이상의 여성 주인공들은 이상의 각혈과 공존

하지 못하는 절름발이 관계의 인물들이다 ｢봉별기｣의 주인공인 금홍은 황

해도의 배천 온천에서 만난 여성이고 금홍과 이혼한 후에 만난 변동림은 

｢실화｣ 속의 양으로 보여진다 소설 ｢봉별기｣는 나와 금홍이와의 만남

사랑 갈등 헤어짐 등이 간결하게 드러난 소설이다 이러한 일련의 서사에

서 가장 중요한 동기는 결핵이라는 질병 인식이다 나와 금홍은 갈등을 겪

으면서 결국 헤어지게 된다 ｢오감도 시제 호｣의 구원적거의지(久遠謫居의

地) 로 시작하는 시에는 나와 금홍의 갈등이 시적으로 등장하고 이상은 자

기모멸과 삶의 회환을 한문으로 낯설게 하기를 추구하고 있다고 평가받는

다
25 ｢봉별기｣의 금홍과 ｢실화｣ 속 양은 이상의 삶을 토막내어 그 안에서

25 위의 책, 69∼70쪽. 
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만 존재하면서 서로 믿지 못하고 가정을 지키는 것에도 그다지 관심이 없

으며 이상의 결핵과 공존하지 못하고 결별하는 인물들이다 이상 스스로도 

결핵이라는 질병을 자기의 삶 속에서 받아들이지 못한 상황이기에 그가 만

들어낸 소설 속 여성 주인공들 역시 그의 질병과 공존할 수 없다 소설 ｢봉

별기｣에서의 나와 금홍 ｢지주회시｣의 거미로 등장하는 부부 ｢날개｣의 나

와 아내의 부부관계는 모두가 순탄하게 공존하지 못하고 있음을 확인할 수 

있다 음영철은 세 소설에는 부부관계의 양가감정이 드러난다고 말하면서 

｢날개｣에서는 남편의 피학성이 드러나고 ｢지주회시｣에서는 거미로 등장하

는 남편의 가학성이 드러나며 ｢봉별기｣에서는 남편과 아내의 가학피학성

이 동시에 드러난다고 보았다
26
따라서 이상의 여성 인물들은 집과 가정을 

어떻게든 지키고자 했던 김유정의 전통적 인물들과는 상당히 다른 유형으

로서 자신의 세계가 매우 뚜렷하여 순응하지 못하고 외출하는 인물들이라

고 할 수 있다

3. 조감된 우주적 공간과 해부된 폐쇄 공간

김유정과 이상은 동일한 질병으로 같은 해에 죽었지만 죽음을 향해 가

는 모습에서도 상당히 다른 모습을 보이고 있다 우리가 추적할 수 있는 삶

에 대한 자세는 그들이 남긴 문학을 통해 살펴볼 수 있다 대표적으로 인식

되는 작가상으로서 향토적인 정감을 그리는 김유정과 모더니즘의 도시성

을 그리는 이상은 문학적 성향이 매우 달랐지만 둘은 친분이 두터웠고 심

지어 이상은 김유정을 대상으로 한 소설 ｢김유정론｣을 쓰기도 했다 김유

26 음영철, 앞의 글, 71∼95쪽.
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정은 강원도 춘천과 관련이 있고 이상은 강원도 강릉과 관련이 있는 것처

럼 두 작가 모두 강원도라는 지역과 밀접한 관련을 갖는다 특히 강원도의 

시골 정서는 김유정의 작품에서 주로 등장하고 있다 김유정과 이상이 서

사하는 공간이 그들이 앓았던 결핵과 어떠한 관련성이 있는지 살펴볼 수 

있다 김유정은 가난 속에서도 긍정적으로 살아보려는 인물들을 창조하고 

있지만 이상은 필연적으로 소멸하거나 죽어가는 인물들을 창조하고 있다

유인순은 결핵이 김유정에게 삶에 대한 포기보다는 삶에 대한 외경심을 주

고 결핵과 맞대결하고 극복하려는 의지를 주고 있다고 말한다 또한 자신

의 삶을 생물학적 죽음이 아닌 문학으로 완성시키고자 했다고 평가한다
27

이상의 소설 ｢실화｣에서는 동경으로 떠나기 전에 이상이 김유정을 만났던 

이야기가 등장한다 이상은 김유정에게 신념을 빼앗긴 것은 건강이 없어

진 것처럼 죽음의 꼬임을 받기 쉬운 것이더군요라고 말하자 김유정은 김

형 형은 오늘에야 건강을 빼앗기셨습니까 인제…겨우…오늘이야…인

제라고 말한다
28
이러한 진술을 두고 볼 때 결핵이라는 질병과 함께 김유

정이 살아왔다면 이상은 어느 날 갑자기 결핵이라는 질병에게 심하게 공

격받은 것이었음을 알 수 있다 이상이 ｢실화｣에서 동경을 떠나기 전에 김

유정에게 동반자살을 권유하는 부분이 등장한다

유정 유정 만 싫다지 않으면 나는 오늘 밤으로 치러 버리고 말 

작정이었다 한 개 요물 에게 부상 해서 죽는 것이 아니라 이십 칠 세

를 일기 로 하는 불우 의 천재 가 되기 위하여 죽는 것이다

유정 과 이상 ―이 신성불가침 의 찬란한 정사

―이 너무나 엄청난 거짓을 어떻게 다 주체를 할 작정인지

27 유인순, �김유정을 찾아 가는 길�, 솔과학, 2003, 128쪽. 
28 김윤식 편, �이상문학전집� 2, 문학사상사, 1995, 216쪽.
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｢그렇지만 나는 임종 할 때 유언 까지도 거짓말을 해줄 결심

입니다｣

｢이것 좀 보십시오｣

하고 풀어헤치는 유정 의 젖가슴은 초롱 보다도 앙상하다 그 앙상한 

가슴이 부풀었다 구겼다 하면서 단말마 의 호흡 이 서글프다

｢명일 의 희망 이 이글이글 끓습니다｣

유정 은 운다 울 수 있는 외 의 그는 온갖 표정 을 다 망각

하여 버렸기 때문이다
29

위의 인용구에서 이상은 초롱보다도 앙상한 젖가슴을 가진 김유정에게 

동반자살을 제안하고 있다 이상이 오늘 밤으로 치러 버리고 말 작정인 것

이 다름 아닌 자살인 것이다 이상은 각혈이라는 질병으로 삶의 인권이 유린

되었다고 믿었기에 그는 유언조차도 거짓으로 할 요랑이라고 말한다 이상

과 김유정은 초롱(草籠)보다도 앙상한 젖가슴을 가진 결핵 환자들인 것이

다 여기에서 초롱은 촛대로 보이는데 촛불을 지탱하는 기구와 같이 앙상한 

몸을 나타내주는 도구라고 할 수 있다 이상은 ｢오감도 시제 호｣에서 결핵

으로 미술을 하지 못한 자신의 팔을 촉대라고 상징화시키고 있는데 이렇

게하여일허버린내두개팔을나는 세음으로내방안에 하여노앗다팔

은죽어서도오히려나에게 을내이는것만갓다라고 표현하고 있다 이상은 

두 팔을 잘라 촉대세움으로 장식하였다고 말하는데 그것은 그림 그릴 때 쓰

는 팔토시일 것이다 팔이 죽어서도 시적 화자인 나에게 화내는 것은 자신의 

꿈이 좌절된 것의 역설된 표현이라고 할 수 있다 자살을 권유하는 이상에게 

김유정은 명일(明日)의 희망(希望)이 이글이글 끓습니다라고 말한다 이러

29 위의 책, 215∼216쪽.
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한 질병에 대한 인식 차이는 김유정과 이상의 소설 속 공간을 서로 다르게 

형상화시키고 있다는 사실에 주목해볼 수 있다

김유정의 소설 ｢만무방｣과 ｢산골 나그네｣에서의 공간은 김유정이 자신

의 고향은 강원도 산골이라고 했던 것처럼 멀리 조망되는 자연 속 경관이

다 마치 풍경화와 마찬가지로 응오와 응칠의 논과 산골 나그네가 머문 산

골 주막집을 떠올리게 하는 푸근함마저 주고 있다 조감의 시선은 산골 공

간의 봄 여름 가을 겨울을 자연스럽게 떠올리게 하고 그 안에 희로애락

의 인간사가 마치 물레방아처럼 연속적으로 돌아가도록 장치한다 ｢만무

방｣과 ｢산골 나그네｣의 배경은 가을에서 겨울 사이의 싸늘한 공간이며 농

사가 수확된 후 다소 인심이 풍요로운 산골 시골의 공간이다 이러한 김유

정의 농촌소설에는 인물들을 바라보는 화자의 정서적 태도가 독자에게 화

자와 함께 그 시대를 바라보게 종용한다는 견해에 수긍이 갈 수 있다
30
아

이러니하게도 현실 속에서는 김유정이 남녀 간의 사랑을 정상적으로 풀어

가지 못했던 것으로 보인다 김유정이 지독하게 짝사랑했던 소리꾼 박녹주

와 일방적으로 애정편지 공세를 했던 시인 박용철의 여동생 박봉자에 대한 

실제 일화로부터 김유정이 현실에서는 정상적인 연애를 하지 못했던 것으

로 해석된다 하지만 소설 ｢만무방｣에서 서술되는 응오와 응칠이 살아가는 

산골과 ｢산골 나그네｣의 배경이 되는 산골은 인간사의 보편적인 희로애락

이 들어 있는 공감의 공간인 것이다 특히 ｢산골 나그네｣ 속 나그네는 비록 

덕돌 모자를 속이기는 했지만 죽어가는 남편을 살리기 위한 것으로 그려지

면서 삶과 죽음이라는 순환성이 산골의 공간에 어우러져 자연스럽게 스며

들게 하며 ｢만무방｣에서 응오가 어두운 밤에 자기 논을 훔치는 것은 결핵

과 굶주림으로부터 자신의 가정을 지키고자 하는 치열한 불가피성에 기인

30 김근호, ｢김유정 농촌소설에서 화자의 수사적 역능｣, �현대소설연구�50, 한국현대소설학회, 2012, 
35∼70쪽.
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한 것으로써 선과 악의 판단을 유보시키는 효과를 가진다

반면 이상은 자신의 병에 대해서 상당한 비관 의식을 하고 있는 것으로 

보인다 시 ｢오감도 시제 호｣를 보면 한 골작이로내땀내가스며드

자마자쏘아라 쏘으리로다 나는내 에묵직한 을느끼고내다물

은입에맥근맥근환 를늣긴다라고 말한다 이상은 황홀한 지문 골짜기

로 자신의 땀내가 스며들자마자 자신을 쏘아 자살할 것이라고 말하는 것이

다 또한 그는 소화기관에 묵직한 총신을 느끼고 다물은 입에 매끈매끈한 

총구를 느끼곤 한다고 말한다 이상에게 결핵으로 인한 각혈은 마치 내부

에서 터져 나오는 총구처럼 느껴지며 ｢오감도｣ 속 골목에 막달은 아이는 

언제라도 자신에게 총구를 당길 준비를 하고 있는 것이다

이상의 소설 속 공간은 모두 시 ｢오감도｣가 그리는 공간의 변주라고 할 

수 있으며 그곳은 소설 ｢날개｣의 방처럼 박제되어 있다 이상의 소설 속 공

간들은 년 �조선과 건축�에 발표한 시 ｢건축무한육면각체｣의 공간인 

의 의 의 의 의 의 의 의 과 

흡사한 밀폐된 폐쇄공간일 것이다 ｢오감도｣가 조감도라는 것에서 비롯

되었기 때문에 공간의 확장이 있는 것으로 해석될 수 있지만 ｢오감도｣ 각

각의 작품 안에 등장하는 공간은 한계에 엄밀히 부딪혀서 막혀버린 폐쇄성

을 주고 있다 ｢오감도｣의 막다른 공간과 ｢날개｣ 속 번지의 방 안과 ｢봉

별기｣의 온천과 심지어 ｢실화｣의 동경은 결핵의 각혈에 치명적으로 공격

받아 좌절하고 분노한 식민지 시대의 지식인 이상에게 공간의 확장이라기

보다는 모두가 실제 폐쇄적으로 네모나게 박제된 닫힌 상상력의 공간이라

고 할 수 있다 지속된 폐쇄 공간 속에서 주인공은 일종의 분열 증세에 빠

져들게 되는 것이다 분열의 측면에서 김만수가 지적한 이상의 공간 개념

과도 연관될 수 있는데 이상의 폐쇄적 공간은 자의식의 분열적 특성과 밀

접하게 작용하며 이를 통해 이상 자신의 존재론적 상징을 가지게 된다고 
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볼 수 있다
31

이상은 친구 김기림에게 보낸 편지에서 자신이 세기와 세기 틈바

구니에 끼여 졸도하려 드는 무뢰한인 모양이라고 말한다 그리고는 완전

히 세기 사람이 되기에는 내 혈관에는 너무도 많은 세기의 엄숙한 도

덕성의 피가 위협하듯이 흐르고 있소그려라고 덧붙이고 있다 세기의 

골목과 세기의 골목 사이에 끼여 막혀버린 것이기 때문에 그에게 공간

적 확장은 더 이상 고려될 수 없다 그의 소설이나 시가 별다른 풍경이나 

배경 묘사가 없이 인간과 인간의 갈등과 묘사만 등장하고 있는 것도 바로 

이러한 이유 때문이라고 할 수 있다 잘 들여다보면 ｢오감도｣에서 그려지

는 공간은 소설 ｢봉별기｣ 속 공간과 ｢날개｣ 속 공간과 소설 ｢지주회시｣ 속 

공간으로 계속 이어지면서 이 공간들은 주로 폐쇄된 방이라는 공통된 상상

의 공간이다 각 공간 안에서 주인공 남녀는 비슷한 패턴으로 주로 배신과 

기만으로 서로를 속이고 속으면서 만남과 헤어짐을 반복하다 결국에는 끝

이 난다 이상은 ｢오감도｣의 아이들처럼 유폐된 유년의 강탈된 공간에서 

벗어나지 못하고 있는 것이다 아해가 무섭다고 했던 골목 공간은 만나고 

헤어지고 탈출하고 자살하는 소설 속 방 안의 공간에 다름 아니다 소설가 

박태원은 이상이 그렇게 계집을 사랑하고 술을 사랑하고 벗을 사랑하고 

또 문학을 사랑하였으면서도 그것의 절반도 제 몸을 사랑하지는 않았다라

고 말하면서 이상의 이번 죽음은 이름을 병사에 빌었을 뿐이지 그 본질에 

있어서는 역시 일종의 자살이 아니었든가―그러한 의혹이 농후하여진

다
32
라고 말하고 있다 이는 이상이 그리고 있는 문학 속 유폐된 박제 공간

에서도 느낄 수 있는 동일한 자살 출동의 상상력인 것이다

년은 역사적으로 중일전쟁이 일어난 해이기도 하다 당시에 도시

31 김민수, �이상평전�, 그린비, 2014, 188∼189쪽. 
32 권영민, 앞의 책, 409쪽. 
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의 출현으로 사회적 거리가 가까워져 아녀자와 아이들까지도 결핵이 유발

될 정도로 조선사회가 피로했지만 일제는 건강 조선이라는 구호를 내세우

면서 조선인 강제징집에 열을 올렸다 년대 급격하게 늘었던 결핵은 

급기야 년대에 이르면서 만 명에 육박하게 된다 당시 결핵을 앓고 

있던 사람들 상당수가 신경쇄약증과 우울증을 앓기도 했는데 김유정과 이

상도 거기에서 결코 예외는 아니었다 년대에 외국인 선교사 쇼우드 

홀은 조선의 결핵을 퇴치하기 위한 목적에서 크리스마스 씰을 발행하였다

그중 년에 발행한 크리스마스 씰은 얼음 위에서 두 소년이 팽이를 치

고 있고 아낙이 애를 업고 있는 평화롭고 건강한 공간과 분위기를 묘사한

다 이러한 크리스마스 씰의 가상적 이미지는 년에 김유정과 이상이

라는 두 거장들이 결핵에 의해 동시에 사망한 것과는 다소 대조적으로 평

화로운 풍경들이 대부분이다 두 작가의 결핵은 단순히 작가들의 문제에서 

나아가 당시 문화적 현상과 문명의 충돌 속에서 읽을 수 있는 질병의 문화

적 현상이 된다

4. 순환적 현실의 시간과 전도된 환상의 시간

김유정은 년생이고 이상은 년생이기 때문에 각각 정확히 만 

세와 만 세에 결핵으로 세상을 일찍 떠난 인물들이다 이상이 년

에 시 ｢오감도｣를 발표하여 세상을 떠들썩하게 했고 김유정은 년에 소

설 ｢소낙비｣와 ｢산골 나그네｣를 발표하면서 세상에 이름을 알렸다 그 후 

년에 이상은 소설 ｢날개｣로 문단의 찬사를 받았으나 그 다음 해 

년에 바로 생을 마감하였다 그리고 한 달 후에 김유정 역시 같은 병으로 생

을 마감했다 이들의 문학에 대해 평론가 김문집은 상반된 평가를 내놓았다
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김문집은 김유정의 작품은 한국의 통속미를 가장 잘 드러내는 작품이라고 

극찬하고 반대로 이상의 작품에는 점이라는 낙제점을 주었다 이상은 그

것에 대해 ｢김유정론｣에서 족보에 없는 비평가 김문집 선생이 내 소설에 

점이라는 좀 참담한 채점을 해 놓으셨다 점이면 낙제다 한 끗만 더 

했더면…… 그러니까 서울말로 낙제 첫찌다 나는 참 낙담했습니다
33
라

고 쓰고 있다 그러나 이상은 김문집의 평가에 순순히 수긍하지는 않았던 

것으로 보인다 김문집 앞에 족보에 없는 이라는 말로 불편한 심기를 충분

히 보여주고 있으면서 자신의 최소한의 자존심을 내비치고 있다 두 작가들

의 실질적 창작 기간에 비추어 그들이 문학작품에 내재화한 시간 관념을 깊

이 들여다보는 것은 매우 흥미로울 수 있다 실제로 이상의 시 ｢오감도 제

호｣ 속 거울 묘사를 보면 나는거울업는 에잇다 거울속의나는역시

이다 나는 거울속의나를무서워하며떨고잇다 거울속의나는어디가

서나를어떻게하랴는 를하는 일까
34
라고 말한다 거울 속의 화자는 외

출중이고 현실의 나는 그러한 거울 속의 나를 무서워하고 거울 속의 나는 

현실의 나에게 어떤 음모를 꾸미고자 하는 것으로 등장한다 따라서 이상은 

작품 속에서 순차적인 시간에 서 있지 않고 마치 회오리치듯이 빙글빙글 돌

면서 시간의 질서를 무너뜨리고 있다 이는 마치 뭉크의 절규 라는 그림 

속의 주인공이 서 있는 시간으로 보이는데 평론가 이재선은 이러한 현상을 

가역의 시간이라고 칭하고 있다
35

이상의 시간이 전도된 가역의 시간이라면 김유정은 일정한 순환성을 가

진다는 점에서 변별되고 있음을 살필 수 있다 이상의 ｢봉별기｣에서 나와 

금홍이의 나이가 대가 대처럼이고 세가 대처럼인 것의 가역된 

33 위의 책, 337쪽. 
34 위의 책, 96쪽. 
35 이재선, �한국문학 주제론�, 서강대 출판부, 2009. 
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시간 개념과 다르게 김유정에게 시간은 봄 여름 가을 겨울 등과 같이 순

차적일 뿐 아니라 결혼할 나이조차도 상당 부분 정해져 있다 소설 ｢봄봄｣

과 ｢만무방｣에서는 년이나 머슴을 살아서 부인을 얻는다는 모티브가 등

장한다 ｢만무방｣의 응오는 먹을 것도 먹지 않고 열심히 일만 해서 부인을 

얻지만 아내가 결핵으로 아프게 되는 줄거리가 서사된다 ｢봄봄｣에서는 주

인공인 나를 년이나 머슴으로 부려먹는 장인이 등장하는데 장인의 그럴

듯한 변명이 점순이가 시간이 지나서 자라야 한다는 지극히 단순한 원칙이

었다 이러한 작품 속 서로 다른 시간 개념은 이상과 김유정의 실제 삶을 

대하는 태도에서도 그래도 드러난다 즉 현실에서 늘 자살을 염두해 두고 

있는 이상과 끝까지 삶의 끄트머리를 잡고자 하는 김유정의 차이점이기도 

하다 김유정이 죽기 몇일 전에 친구 안회남에게 보낸 편지 ｢필승전｣에는 

다음과 같은 글이 적혀 있다

필승아 내가 돈 백원을 만들어 볼 작정이다 동무를 사랑하는 마음으로 네가 

좀 조력하여 주기 바란다 또 다시 탐정 소설을 번역해 보고 싶다 그 외에는 다른 

길이 없는 것이다 허니 네가 보던 중 아주 대중화 되고 흥미있는 걸로 두어 권 

보내 주기 바란다 그러면 내 일 이내로 역 하여 너의 손으로 가게 하여 주

마 하거든 네가 극력 주선하여 돈으로 바꿔서 보내다오 필승아 물론 이것이 

무리임을 잘 안다 무리를 하면 병을 더친다 그러나 그 병을 위하여 무리를 하지 

않으면 안되는 나의 몸이다 돈이 생기면 우선 닭 마리를 고아먹겠다 그리고 

땅꾼을 들여 살모사 구렁이를 여 마리 먹어 보겠다
36

결핵으로 인해 곧 죽을 것 같은 고통 속에서도 김유정은 내일을 계획하

36 권영민, 앞의 책, 474쪽. 
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며 일을 주문한다 친구 필승이에게 번역을 해줄 것이니 돈을 빨리 보내달

라고 재촉한다 그런데 김유정은 그 돈으로 생을 다시 시작할 수 있도록 닭 

마리와 뱀 여 마리를 고아 먹고 힘을 내겠다는 삶의 욕망을 드러내고 

있다 김유정이 가졌던 시간은 죽음으로 종결되는 염세적이고 불가능한 개

념이 아니다 이러한 김유정의 시간 인식으로 말미암아 그의 소설들은 여

전히 진행 중이고 열려있는 결말의 가능성을 가지게 된다 그 결과 소설 속 

갈등 구조의 열린 결말에 따른 확장적 독해 또한 가능하게 되는 것이다
37

반면 이상의 소설에 등장하는 시간은 현재와 과거가 늘 혼재되어 있다 이

는 현재도 현재가 아니고 미래도 미래가 될 수 없음을 보여주고 있는 장치

이다 이상의 ｢봉별기｣에서 아내는 말도 없이 나가 버리고 왕복엽서처럼 

돌아온다 그리고 나서는 두 팔을 부르걷고 그날부터 나서 벌어다가 나를 

먹여 살린다는 것이다 소설 ｢봉별기｣와 시 ｢오감도｣는 거의 비슷하게 동

일한 시간을 다루면서 다른 작품들에 비해 보다 긴 서사시간을 상정한다

따라서 ｢날개｣가 ｢봉별기｣ 속의 하나의 이야기이며
38 ｢오감도｣의 호와 

호에 속하는 이야기라고 말할 수 있다 아내와 나의 만남과 헤어짐 또 다

시 만남과 다시 헤어짐의 반복 구조에서 의미하고자 한 것은 삶의 덧없음

에 대한 희화인 것이다

｢봉별기｣의 네 개의 장을 통해 이상의 시간 의식을 보다 세부적으로 살

펴볼 수 있다 ｢봉별기｣ 속 장에 나타나는 주인공들의 시간은 세기와 

세기가 서로 충돌하지 않는 시간 개념으로 드러난다 장의 주요 사건은 

각혈하는 나와 금홍과의 만남이며 여기에서 둘은 서로의 나이에 대해 오판

하게 된다 장에서 금홍이는 아직 나의 아내가 아니기 때문에 나의 세

기 식 사고방식은 금홍의 세기 식 사고방식에 의해 도전받지 않는다 따

37 김승종, ｢김유정 소설의 ‘열린 결말’ 연구｣, �현대문학이론연구�53, 한국문학이론학회, 2013, 5∼28쪽.
38 김윤식, �이상문학 텍스트 연구�, 서울대 출판부, 1998, 159∼179쪽.
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라서 세기의 금홍이가 타인의 품 안에서 즐거워하는 것은 나에게도 즐

거운 일일 수 있다 ｢봉별기｣ 장에서 나와 금홍이는 드디어 부부가 되었

고 서사적 시간은 년이 경과되었다 장에서는 나의 세기와 금홍이의 

세기가 엇박자를 이루면서 흘러간다 그러는 사이에 세기의 금홍이는 

자기 본연의 생활을 그리워하지만 정작 세기의 나에게는 그러한 사실을 

숨긴다 나는 결혼 후의 아내의 부정에 대해 세기식의 사고를 들이댄다

세기의 아내는 결국 가출하고 말게 된다 ｢봉별기｣의 장에 와서는 어찌

된 연유에서인지 세기의 아내가 왕복엽서처럼 세기의 나의 방에 돌

아와서 나를 먹여 살리기까지 하겠다고 자청한다 그리고 다섯 달이 지나 

세기의 시간이 모두 지나가고 세기가 된 금홍은 홀연 세기로 다시 

가출을 감행한다 이에 나는 년 만에 집으로 돌아가지만 집은 노쇠해져 

있다 이때 시간의 집은 백부의 집으로 입양되기 이전 시점으로서 이상이 

두 살 때인 자신의 친부모가 살았던 집이라고 할 수 있다 ｢봉별기｣ 장에

서 긴상의 등장은 실제 작가의 목소리라고 볼 수 있다
39
아내인 옥상이라

는 인물이 다시 긴상 앞에 등장해서 술상을 마주하고 이번 생에서의 완전

한 이별이라는 결론을 얻게 된다 즉 년의 실제 시간 안에서 세기와 

세기가 무수한 충돌을 빚게 되지만 결국에 나는 금홍이를 만나기 전으로 

환원하게 되는 시간 구조인 것이다

이상의 시간이 전도되고 가역된 시간의 구조를 보이는 것과 대조적으로 

김유정의 시간은 자연의 순환성 가운데에서 그려진다 다만 그러한 순환성

이 김유정 삶의 방향이 순탄했다는 것을 의미하는 것은 아니다 김유정은 

해학과 웃음의 대명사로 인식되었던 작가이지만 아이러니하게도 우울증을 

앓고 있었던 대표적인 작가였다 김유정에게는 회피성 장애 경계성 장애

39 권영민, 앞의 책, 309쪽. 
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편집성 장애 그리고 양극성 장애가 중첩되어 나타나고 있었다고 평가된다

김유정의 우울증에 관해서는 혈통에 따른 유전적 요인과 함께 조실부모와 

불행한 가족관계가 겹쳐진다 김유정은 학업에서 낙제와 연애에서 실연을 

당하고 일자리를 얻을 수 없는 무직의 상태를 지낸다 나아가 어린 시절부

터 가지고 있던 말더듬에다가 결핵과 같은 질병 등 다양한 원인이 중첩되

어 김유정을 더욱 더 우울하게 만든다고 유인순은 말한다 달리 말하면 김

유정은 무의식적인 병리유발에 대한 신념을 가진 것으로 보인다는 평가까

지 받고 있다
40
김유정의 다양한 병리성에도 불구하고 김유정 소설 속 시

간이 자연의 순환성을 보여주는 것은 자신의 삶에 대한 욕망과 함께 그가 

선택한 문학적 공간의 특성 때문인 것으로 보인다 멀리서 내려다보이는 

산골과 마을의 순박성과 한적함 완연히 흐드러지는 노란 동백꽃 물레방

아가 돌아가는 전통적인 시골 풍경 산새가 지저귀는 시골의 정경 등은 우

리에게 익숙한 것으로서 김유정의 작품 속 시간을 순환적인 개념으로서 이

해하게 해준다 특히 ｢산골 나그네｣의 첫 시작의 광경과 마지막 시점의 광

경은 그곳에 어떤 일이 있더라도 여전히 순환하게 될 것이라는 우주적 순

환의 안정적 시간 개념을 보여주고 있다

앞부분

밤이 깊어도 술군은 역시들지 않는다 메주 뜨는 냄새와 같이 쾨쾨한 냄새로 

방 안은 괴괴하다 웃간에서는 쥐들이 찍찍거린다 홀어머니는 쪽떨어진 화로를 

끼고 앉아서 쓸쓸한대로 곰곰 생각에 젖는다 가뜩이나 침침한 반짝 등불이 북쪽 

지게문에 뚫린 구멍으로 새드는 바람에 반득이며 빛을 잃는다

40 유인순, ｢김유정의 우울증｣, �현대소설연구� 35, 한국현대소설학회, 2007, 127∼128쪽.  
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뒷부분

똥끝이 마르는 듯이 계집은 사내의 손목을 겁겁히 잡아끈다 병들은 몸이라 

끌리는 대로 뒤툭거리며 거지도 으슥한 산 저편으로 같이 사라진다 수은빛 같은 

물방울을 품으며 물결은 산 벽에 부닥뜨린다 어디선지 지정치 못할 늑대소리는 

이 산 저 산에서 와글와글 굴러내린다
41

위의 앞부분은 나그네가 들어가기 이전 시점의 산골의 정경에 해당한

다 홀어머니는 밤이 깊어도 산골 어느 집에서 바느질을 하며 침침한 등불

과 마주하고 있다 삶이 넉넉하지는 않지만 삶이 유지되는 긴장감과 건강

함이 묻어나고 있다 그리고 소설 속에서 나그네는 덕돌과 덕돌어미를 얼

마간 들뜨게 하고 거짓 결혼을 하고 덕돌의 새신랑 옷을 훔쳐서 도망을 갔

다 그리고 그 나그네는 병든 남편을 물레방앗간에서 간신히 부추겨 길을 

떠나는 것이다 소설 속 시간은 이러한 광경을 그대로 풍경화의 한 계절처

럼 보여준다 덕돌과 덕돌어미는 나그네에게 달려가서 옷을 달라고 하지도 

않고 거짓말을 한 것에 대해서 따지지도 않는다 오직 처음과 같이 마지막

에서도 자연의 정경만이 그려지고 있는 것 뿐이다 은빛 같은 물방울을 품

으며 물결은 산 벽에 부닥뜨린다 어디선지 지정치 못할 늑대소리는 이 산 

저 산에서 와글와글 굴러내린다로 글이 마무리되고 있다 계절의 끝자락

에서 물방울 소리와 늑대 소리만이 산에서 들려온다고 자연 그대로를 묘사

하고 있다 결국 인간의 운명조차도 자연의 일부분처럼 자연스럽게 흘러간

다는 김유정의 순환적인 시간 인식을 보여주고 있는 것이며 이상이 소설 

｢실화｣에서 동반자살을 제안했을 때 김유정이 보인 삶에 대한 의욕과도 일

맥상통하는 지점이다

41 김유정, 전신재 편, 앞의 책, 28쪽. 
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5. 나오며

본고는 년대 문화적 현상을 문명충돌 속 질병이라는 것에 착안하

고 이 시대를 대표하는 두 작가가 동일한 운명체처럼 같은 질병을 앓았다

는 것에 집중해 보았다 김유정과 이상은 함께 웃고 울었지만 그 경험이 소

설이라는 작품에 다소 다르게 반영되었다는 것을 확인했다 김유정에게 결

핵이라는 질병은 어렸을 때부터 앓아왔던 여러 질병들 중 하나였고 그의 

인생에서 늘 함께 공존하던 한 부분이었다 따라서 결핵이라는 하나의 질

병이 그에게 삶의 의욕을 빼앗아 갈 수는 없는 것이었다 그의 소설은 건강

하고 삶을 향유하고 자연을 사랑하게 하는 동인으로 작용했다 반면 어

린 시절부터 친부모에게 양육받지 못한 이상은 늘 거울을 가지고 투시경 

놀이를 할 만큼 자기 분열을 느끼면서 살았다 그리고 건축 기사까지 탄탄

대로의 성공가도를 달리던 청년이 갑자기 만나게 된 결핵이라는 질병은 무

서움 그 자체였고 삶에 대한 심한 배신감이었을 것이다 스스로 자살할 권

리를 빼앗겼다는 표현을 쓸 정도로 그에게 결핵은 치명적인 것으로 삶에 

충격 그 자체였을 것이다 이상은 복수를 하겠다면서 손에 쥔 펜으로 세상

에 복수를 시도했고 그는 스스로 자살할 권리를 찾듯이 삶을 살아갔다 그

러나 이상이 가한 복수는 여러 가지 미학으로 다시 읽히면서 시대별 고통

을 읽어가는 또 다른 기호와 상징으로 작용하고 있다 결핵에 걸린 전기적 

배경 역시 두 작가의 작품 형성에 중요한 변별점을 주고 있다 어린 시절부

터 많은 질병을 앓고 있던 김유정에게 결핵은 추가되는 하나의 사건이었을 

것이고 어느 날 갑자기 맞이한 결핵은 이상에게 삶의 근본을 빼앗아가는 

치명적이고 벼락같은 비극이었을 것이다 따라서 그들이 만들어낸 소설 역

시 그들의 질병 발발과 밀접한 연관을 가질 것으로 보았다 본고는 동일한 

결핵이라는 질병 경험이 년대에 활동한 작가들의 작품 속에서 인물
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공간 시간 등에 어떻게 작용하면서 다르게 형상화되는지 심도 있게 들여

다보고자 하였다 질병이 한 작가의 상상의 범주에 머무르지 않고 한 시대

의 문명충돌의 문화적 지도를 그려내는 매개체가 되고 있음을 살펴볼 수 

있다



109

참고문헌

1. 단행본

권영민, �이상문학대사전�, 문학사상사, 2017.

김민수, �이상평전�, 그린비, 2014.

김유정, 전신재 편, �원본 김유정 전집�, 강, 2012. 

김윤식 편, �이상문학전집� 1-5, 문학사상사, 1995.

박영재 편, �문학 속의 의학�, 청년의사, 2002.

수전 손탁, 이재원 역, �은유로서의 질병(Illness as Metaphors)�, 이후, 2002.

신규환, �질병의 사회사－동아시아 의학의 재발견�, 살림출판사, 2008.

유인순, �김유정을 찾아 가는 길�, 솔과학, 2003. 

이재선, �현대소설의 서사주제학�, 문학사상사, 2007.

정과리, �감염병과 인문학�, 강, 2014.

2. 논문

권장규, ｢토지로부터 분리된 농민과 투기자본주의 주체 사이－김유정 소설의 탈주하는 하층민들｣, 

�인문과학연구� 55, 강원대 인문과학연구소, 2017.

김근호, ｢김유정 농촌소설에서 화자의 수사적 역능｣, �현대소설연구�50, 한국현대소설학회, 2012.

김미영, ｢병상의 문학, 김유정 소설에 형상화된 육체적 존재로서의 인간｣, �인문논총� 71, 서울대 

인문학연구원, 2014.

김미현, ｢숭고의 탈경계성－김유정 소설의 ‘아내 팔기’ 모티프를 중심으로｣, �한국문예비평연구�

38, 한국현대문예비평학회, 2012.

김백영, ｢｢오감도 시 제1호｣와 이상(李箱)이라는 페르소나의 이중성 식민지 근대 시공간의 다차원

적 조감도로서 이상 시 읽기｣, �민족문학사연구� 67, 민족문학사학회, 2018.

김승종, ｢김유정 소설의 ‘열린 결말’ 연구｣, �현대문학이론연구� 53, 한국문학이론학회, 2013.

김윤정, ｢김유정 소설의 정동 연구－연애, 결혼 모티프를 중심으로｣, �현대문학이론연구�71, 한국

문학이론학회, 2017.

김주리, ｢식민지 지식 청년의 표상과 결핵｣, �서강인문논총� 49, 서강대 인문과학연구소, 2014.

김준교, ｢이상 시에 나타난 초현실주의적 표현의 환각이미지－오감도 중 ‘시 제11호’와 ‘시 제 13호’

를 중심으로｣, �한국디자인포럼� 39, 한국디자인트랜드학회, 2013.

노대원, ｢식민지 근대성의 ‘문화 의사(cultural physician)’로서 이상(李箱) 시｣, �문학치료연구� 27, 

한국문학치료학회, 2013.

노지승, ｢맹목과 위장, 김유정 소설에 나타난 자기(self)의 텍스트화 양상｣, �현대소설연구�54, 한국

현대소설학회, 2013.

노철, ｢연작시로서 ｢오감도｣해석｣, �국제어문� 60, 국제어문학회, 2014.

박상준, ｢이상 소설 발표작의 세계｣, �한국현대문학연구� 49, 한국현대문학회, 2016.



110 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

방민호, ｢김유정, 이상, 크로포트킨｣, �한국현대문학연구� 44, 한국현대문학회, 2014.

서세림, ｢이상 문학에 나타난 ‘안해’의 의미 고찰｣, �이화어문논집�, 이화어문학회, 2016.

신제원, ｢김유정 소설의 가부장적 질서와 폭력에 대한 연구｣, �국어국문학�175, 국어국문학, 2016.

오태호, ｢김유정 소설에 나타난 ‘연민의 서사’ 연구｣, �국어국문학� 184, 국어국문학, 2018.

유인순, ｢김유정의 우울증｣, �현대소설연구� 35, 한국현대소설학회, 2007.

음영철, ｢부부서사에 나타난 양가감정 연구｣, �문학치료연구� 24, 한국문학치료학회, 2012.

이경, ｢유혹과 오염의 서사－김유정의 ｢정조｣론｣, �현대소설연구� 68, 한국현대소설학회, 2017.

이인경, ｢질병 체험의 문학적 재현과 병자를 향한 타자의 시선｣, �어문논총�56, 한국문학언어학회, 

2012.

임정연, ｢김유정 자기서사의 말하기 방식과 슬픔의 윤리｣, �현대소설연구�56, 한국현대소설학회, 

2014.

전신재, ｢김유정의 ‘위대한 사랑’｣, �국어국문학� 168, 국어국문학, 2014.

정연희, ｢김유정 소설의 실재의 윤리와 윤리의 정치화｣, �현대문학이론연구�60, 한국문학이론학

회, 2015.

정주아, ｢신경증의 기록과 염인증자(厭人症者)의 연서쓰기－김유정 문학에 나타난 죽음충동과 에

로스｣, �한국문학의 연구� 57, 한국문학연구학회, 2015.

정현숙, ｢김유정 소설과 서울｣, �현대소설연구� 53, 한국현대소설학회, 2013.

조대한, ｢이상 텍스트에 나타난 ‘앵무’에 관한 연구－｢지도의 암실｣, ｢오감도 시제6호｣, ｢지주회시｣

를 중심으로｣, �국제한인문학연구� 19, 국제한인문학회, 2017.

조선희, ｢李箱의 ｢봉별기｣에 나타난 공간 의미｣, �개신어문연구� 21, 개신어문학회, 2004.

차희정, ｢김유정 소설에 나타난 한탕주의 욕망의 실제｣, �현대소설연구� 64, 한국현대소설학회, 

2016.

표정옥, ｢은유와 상징의 결핵 담론에서 근대문학의 과학 담론으로의 변환에 대한 기호학적 연구｣, 

�기호학연구� 44, 한국기호학회, 2015.

허병식, ｢폐병장이들의 근대－한국 근대문학에 나타난 결핵의 표상｣, �한국학연구�35, 인하대 한

국학연구소, 2015.



111

| Abstract |

A Research about Its Influence on the Compositional Methods of 

Novel of Korean Modern Disease Imagination

in the Clash of Civilization

Focusing on Kim Yujung’s and Yi Sang’s Tuberclosis

Pyo, Jungok | Sookmyung Women’s Univ.

Kim Yujung and Yi Sang, two major Korean authors during the 1930’s Japanese colonial 

era, composed and structured their literary works as a response to the disease they were both 

stricken with. Whereas the former embraced illness as a natural part of his life, the latter 

struggled to overcome it. The disease with the most critical significance for the two authors 

was none other than tuberculosis, for it led to both their deaths. This article is a sociocultural 

study intended to examine in modern Korean literature how tuberculosis, as a disease, clash-

ed with the modern culture of Korea. To go on further, it observes how Kim Yujung and Yi 

Sang－who died 18 days apart in March and April of 1937, respectively－each captured the 

issue of tuberculosis in their major works through compositional and structural methods. By 

analyzing the most basic narrative elements in the two authors’ works－namely, the charac-

ters, time, and space－I will show how tuberculosis functions as a literary sign. Furthermore, 

this article will explicate the way in which Kim Yujung and Yi Sang’s contrasting perceptions 

of diseases shape each of their works, hence differentiating one from the other. 

Key Words : The Clash of Civilization, Korean Modern disease, Kim Yujung, Yi Sang, tu-

berculosis, characters, time, space
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증강현실(Augmented Reality)과 K-드라마의 모험

<알함브라 궁전의 추억>의 스토리텔링 전략과 스마트 기술 적용 문제를 중심으로

1. － (bitnation)

2. 

3. 

4. 

| 국문 초록 |

* 숭실사이버대학교 방송문예창작과 부교수.
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1. 서론－비트네이션(bitnation)과 디지털 로망스 

본 논문은 한국 방송드라마 최초로 가상현실(VR,Virtual Reality) 을 실험하

고 있는 알함브라 궁전의 추억
1
을 통해 차 산업시대의 핵심기술과 연

관된 재현전략과 비트네이션(bitnation)의 상상적 코드들을 분석해 보고자 한

다 차 산업혁명 시대에는 소수의 엘리트가 이끌어가는 통치방식이 아니

라 다수의 개인들이 사회조직에 영향력을 행사하는 새로운 형태의 국가가 

등장하게 되는데 디지털 시대의 공공원리와 블록체인(Blockchain) 기술을 토

대로 탄생한 가상국가를 비트네이션이라 한다 비트네이션은 차 산업혁

명 정신에 입각해 시민들의 헹복과 시스템의 기술적 개선을 위해 몇 가지 

특징적인 신념들을 주장한다 릭 팔크빙(Rick Falkvinge)같은 사회운동가들이 

주장하는 것처럼 시민의 권리와 개인의 정보 보호 문화와 표현의 자유 특

허권과 독점권 지적재산권의 철폐 등은 비트네이션의 새로운 국가이념이

자 운영원리라고 할 수 있다
2

기존 국가가 시민의 출생 사망 결혼 부동산 등기같은 기록을 관리

통제하는 중앙관료들을 고용해 국가를 운영하는 것과는 달리 비트네이션

은 중앙관료가 없이 디지털 시스템의 공공원리를 따른다 비트네이션의 시

민들은 기존의 국가 형태와는 완전히 다른 새로운 정부 시스템을 자발적으

로 형성해가는 작은 플랫폼으로서의 역할을 한다 비트네이션의 조직 자체

1 연출 :안길호, 대본 :송재정, tvN 토일드라마, 방영시기 2018.12.01.-2019.01.20., 초록뱀 제작.
2 2014년 스웨덴의 해커 수잔타르코프스키 템펠호프(Susanne Tarkowski Tempellhof), 혹은 국가간 지

적재산권 철폐운동을 펼치기도 했던 해적당을 창당하고 이끌었던 릭 팔크빙(Rick Falkvinge)은 급격

한 문화의 변화에 부응하는 기술적이고 법률적인 개선을 목표로 한 운동을 제안하면서 디지털 시대

에 걸맞은 새로운 원칙들을 주장했다. 이를테면 비트네이션은 시민의 권리와 개인의 정보 보호, 문화

와 표현의 자유, 특허권과 독점권 등이 유해하다는 신념 등이다. Sullivan Clare, Burger Eric, E-residency 
and blockchain, Computer Law & Security Report 33, NO.4, Law Center, Georgetown University, Washingto
n, DC, USA, 2017, pp.470∼481.
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가 탈중심적이므로 수백 만의 분산정부들이 존재할 수도 있으며 철저히 자

치권을 보장받는 각각의 개인들로 남아 있을 수도 있다 시민들은 최고의 

정부 서비스를 받을 권리를 가지지만 주민등록번호 같은 식별번호는 불필

요하고 시민들을 중재할 복잡한 법률도 필요하지 않다 개인들이 자발적으

로 블록체인에 문서를 올려 공증받는 방식만으로도 공적인 절차가 완료되

기 때문이다 비트네이션에는 국경이 없으므로 시민들은 어디서든 필요한 

정보 서비스를 받을 수 있고 개인간의 약속에 보증이 필요하다면 문서를 

불록체인을 통해 공증받으면 된다 시민들은 디지털 화폐인 비트코인을 비

자카드나 직불카드처럼 쓸 수 있고 누구나 이용할 수 있는 대사관도 공유

하고 있어 세계 각지에서 난민보호나 긴급신분증 같은 것을 발급받을 수도 

있다 비트네이션의 시민으로 살아가기 위해 개인들은 근대산업시대의 노

동을 위해 학력과 학령 중심으로 제도화된 기존의 학교교육과는 달리 시

스템 속에서 자유로이 살아가기 위한 디지털교육을 받고 시민 모두에게 보

편적으로 지급되는 기본소득을 주장하기도 한다

이러한 가상국가에 대한 상상은 이미 디지털 공간을 살아가는 우리에게 

그리 낯선 것은 아니고 이미 민간기업의 프로젝트로 실현된 바도 있다 흥미

로운 사례 중의 하나인 세컨드 라이프(second life, www.secondlife.com) 는 년 

미국 샌프란시스코의 벤처기업 린든 랩(Linden Lab)이 선보인 가상현실 체험 

서비스이다 가상현실에 대한 대중적 욕구를 반영해 미국 중산층에게 큰 인

기를 끌었던 세컨드 라이프는 차원 가상공간에 유저의 아바타(Avatar)를 만

들어 특별한 직업 경험이나 휴가 체험 등을 제공함으로써 제 의 인생을 살

아보게 해주는 온라인 서비스이다 또다른 사례로는 년 오스트리아의 

민간단체 항공우주국제연구센터(AIRC)에서 공개한 아스가르디아(Asgardia)

라는 프로젝트를 들 수 있다 이는 세계의 과학자들이 인공위성으로 만 

명의 사람들을 이주시켜 우주국가 아스가르디아를 건설하겠다는 목표를 가
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진 우주국가 건설 프로젝트이다 아스가르디아는 에 최초의 우주주권국

으로 정식 등록된 독립국이며 인종과 국적을 초월해 이름과 이메일만으로 

시민권을 인정받는 비트네이션이다
3

이렇게 디지털 공간에 다양한 방식으로 실재할 수 있는 비트네이션에 대

한 상상력을 바탕으로 가상 체험 아이템을 찾아나선 뉴칼라(New Collar)의 

모험을 다룬 드라마가 바로 알함브라 궁전의 추억 이다 주인공인 유진우

는 가상현실게임 소프트웨어와 디바이스를 개발 제작 유통하는 벤처사업

가이자 뉴칼라라 할 수 있다 뉴칼라는 블루칼라도 화이트칼라도 아닌 차 

산업혁명 새로이 등장한 직업군으로서 디지털 시대에 적응하여 살아가는 

새로운 계급을 의미한다 알함브라의 궁전(Alhambra, 아랍어 : (1358∽1238 ,الحمراء

은 드라마의 배경이자 사건 발생의 계기가 되는 가상현실 게임의 이름이기

도 하다 차 산업시대의 특징적인 마케팅인 앱시장에서 자신이 개발한 인

공지능 기반의 가상현실 게임을 팔아넘기려는 장세주 또한 제도적 교육과

는 무관한 천재소년으로서 디지털 다이(DIY) 콘텐츠를 거래하는 뉴칼라 게

임 설계자이다

드라마의 큰 서사 줄기는 가상현실 게임에 투자하고자 하는 벤처사업가 

유진우와 스페인 그라나다에 사는 이민자 소년 장세주의 누나 장희주와의 

사랑이다 멜로와 스릴러 적 판타지로 채색된 이 드라마를 디지털 로망

스라 불러보는 이유는 비트네이션에서야 가능할 중세시대를 가상현실로 

재현하고 있으며 중세 유럽의 로망스장르와 유사하게 전쟁과 사랑의 판타

지를 담아내고 있기 때문이다 뿐만 아니라 실감 콘텐츠를 제공하기 위한 

기술 개발이 경쟁적으로 가속화되는 방송 분야에서 기술적 재현전략의 미

래를 모험하고 있다는 점에서도 의미 있는 드라마라 판단되기 때문이다

3 Iliya N. Nedolya, Yulia G. Bystritskaya, Asgardia : One Humanity－One Community, Aerospace Sphere 
Journal 96, NO.3, 2018, pp.8∼17.
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이미 한국에서는 가 으로 진화하면서 스마트

까지 상용화되면서 고품질ㆍ고화질의 디스플레이 체감형 영상서

비스가 강화되고 있다 때문에 앞으로 가상현실은 거의 모든 대중문화 콘

텐츠에서도 적극 활용될 것이 분명하다 무엇보다 가상현실은 시점과 서

사 등에 의존하는 문학의 문법과 스토리텔링 전략까지 변화시키고 있기 때

문에 가상현실은 더 이상 미뤄둘 수 있는 연구 영역이 아니다 앞으로도 대

중의 관심과 흥미가 수익 창출로 연결되는 엔터테인먼트 콘텐츠인 드라마

가 강력한 감각을 선사하는 가상현실을 적극적으로 적용하는 것은 당연한 

모험이 될 것이다 오랫동안 멜로와 범죄물에 편중되어 온 드라마들 

중에서 최초로 증강현실(AR, Augmented Reality)까지 실험하고 있는 알함브

라 궁전의 추억 은 드라마 스토리텔링이 아닌 스토리 체험이라는 실험을 

시도한다는 점에서 특별한 의미가 있고 차 산업혁명 시대의 핵심기술들

을 드라마 재현에 적극 활용한다는 점에서도 주목해 볼 가치가 있다 이른

바 가상현실드라마를 자처하는 이 작품이 기존의 드라마 스토리텔링 전략

들과 어떻게 차별화되며 뉴스토리텔링을 실현해가는 기술적 적용 문제를 

탐구해 보는 것이 본 논문의 목적이다

2. 드라마 뉴스토리텔링

알함브라 궁전의 추억 은 드라마 최초로 차 산업혁명의 핵심 분야

인 가상현실을 드라마 콘셉트로 시도한 작품이어서 국내외에서 적지 않은 

화제가 된 바 있다
4

년 월에서 년 월 사이 에서 방영되었

4 드라마 알함브라 궁전의 추억 이 컨셉으로 하고 있는 가상현실이라는 말은 1989년 재론 래이니

어(Jaron Lanier)가 가상현실(VR, Virtual Reality)이라는 신조어를 만들었고 처음으로 가상세계를 
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을 때 난이도 높은 드라마임에도 불구하고 종편 라는 높은 시청률을 

올렸고 넷플릭스 등에도 판권이 판매되어 한류드라마로서 고수익을 창출

하고 있다 이는 드라마의 주배경인 게임공간에서 현실감 넘치는 중세시대

를 재현하였고 알함브라 궁전 주변 관광지까지 시뮬레이팅되어 유저가 

게임 인터페이스에서 진짜 중세기사가 되어 전투를 치르는 듯한 현실감이 

제공되기 때문으로 여겨진다

드라마 시사회에서 알함브라 궁전의 추억 이 주력하겠다고 밝혔던 가

상현실은 유저가 가상공간에서 청각 후각 미각 촉각 등 인간적인 감각의 

상호작용을 통해 현실감과 몰입감을 느끼게 하는 기술이다 올더스 헉슬리

의 �멋진 신세계(Brave New World)�(1932)에 나오는 홀로그램같은 미래기술이 

고전적인 사례라면 년대 이후 비트네이션을 테마로 한 할리우드 영

화 ｢메트릭스｣나 ｢인셉션｣같은 영화가 출시되어 인류사회에 도래한 디지

털 국가의 모습과 미래의 기술세계를 생생히 재현한 바 있다 그렇게 문학

작품이나 극장에서 적인 판타지처럼 감상했던 가상현실을 우리는 이제 

홀로그램 어드벤처게임이나 디지털 테마파크같은 곳에서 체험할 수 있

는 시대에 살고 있다 이미 가상현실은 스포츠 등에 적용되는 것은 물론이

고 차 산업혁명 시대의 엔터테인먼트산업에도 무한한 기술적 가능성을 

펼쳐주고 있다 최근의 사례로 년 평창동계올림픽에서 스노부트와 

봅슬레이를 선보인 바 있고 콜로세움 같은 유럽의 유명 관광지에서는 

관광마케팅을 위해 버추얼 리일리티 쇼륨을 만드는 등 관광콘텐츠 개

발이 활발하다 한국이 주력하고 있는 시대의 데이터 속도감에 걸맞은 

콘텐츠는 유튜브(YouTube)에서도 년부터 지원 채널을 통해 서비

스되고 있어 도 로 검색하면 쉽게 감상할 수 있다 페이스북과 인

이용한 수익모델을 고안했다. 1990년 톰 코델(Tom Caaudell)은 보잉사 작업자들이 항공기의 전선

을 조립하는 것을 돕는 과정에서 증강현실이라는 용어를 만들었다.



122 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

스타그램 등 거대 플랫폼에서도 보다 고급한 콘텐츠 제공을 위해 가상현실 

지원에 박차를 가하고 있다 이미 교육 제조 국방 의료 복지 등 다양한 

산업과 융합되고 있는 기술은 단순히 영상의 혁신만이 아닌 체험의 신

기원을 열고 있다

현재 가상현실 스마트기술을 주도해가는 국가는 미국 중국 유럽 일본

인데 비록 원천기술에서는 다소 뒤쳐지지만 제조강국이자 융합생

태계가 고도로 구축되어 있는 한국 또한 한류열풍에서도 증명되듯이 콘텐

츠 강국으로 인정받고 있다 매회 시청률과 수익률에 예민해질 수밖에 없

는 상업방송국에서 실험적인 컨셉트를 내세워 고비용의 작업까지 필

요한 가상현실 드라마를 부작으로 제작했다는 것은 실감형 콘텐츠 경

쟁이 가열한 한국의 문화생태계의 고급화 기류를 엿볼 수 있게 한다 특히 

네트워크 구죽과 상용화로 촉발된 방송․통신사들의 가상현실 특화 전

략 (콘텐츠) (플랫폼) (네트워크) (디바이스)를 완벽하게 구비한 환경

한국이 가상현실 콘텐츠 제작기능까지 탑재된 고성능 스마트기기의 제조

강국
5
라는 점도 충분히 강조되어야 한다 알함브라 궁전의 추억 에는 콘

텐츠에서 디바이스에 이르는 가상현실 생태계 전반이 무척 잘 그려지고 있

어서 시청자에게 차 산업혁명이 무엇인지를 가르쳐 주는 가상현실에 대

5 페이스북은 약 3년의 시간을 들여 자체 가상현실 생태계를 형성했고, 개별서비스인 동영상, 메신

저, 와츠업, 인스타그램 등을 강화해 왔으며, 연결성(conectivity), 인공지능(AI), 가상현실(VR), 증
강현실(AR) 등을 강화해왔다. 앞으로도 가상현실 생태계 형성을 위해 특히 소셜 VR, 모바일 VR, 
증강현실 기술 등을 강화해갈 것으로 예견된다. 한국의 국민기업인 삼성전자도 갤럭시 스마트폰

과 호환되는 기어 VR과 360도 동영상을 촬영할 수 있는 기어 360도 가상현실 디바이스를 제공해 

스마트폰 소비자들이 가상현실을 쉽게 즐길 수 있다, 최근의 기류를 언론을 통해 보면 “SK텔레콤
과 LG유플러스는 AR / VR, 클라우드 게임 분야에 집중해 콘텐츠를 제공하고 있다.(중략)SK텔레
콤은 지난해 전국 주요 상권 10곳을 ‘5G 부스트파크’로 조성하고 5G 네트워크 기반 AR․VR 체험 

프로그램을 제공하고 있다. (…중략…) LG유플러스는 (구글과 협력해) 엔터테인먼트와 교육에 

특화된 AR․VR 서비스를 제공 중이다.”( SK텔레콤․KT․LG유플러스 통신3사, ‘이제는 콘텐츠 

시대’.5G 상용화로 촉발된 콘텐츠 풍속도 �녹색경제신문] 2020.2.5 참조)
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한 교본 같은 드라마라 할 수 있다

｢일함브라 궁전의 추억｣ 공식홈
6
에 의하면고도로 발달한 과학은 마법

과 구별할 수 없다라는 아서 클라크의 말을 빌려 마법과 과학 아날로

그와 디지털 현대와 중세 그라나다와 서울 공유될 수 없어 보이는 세계

들이 한데 섞이고 어우러지는 환상적인 경험을 통해 사랑과 인간의 끝없는 

욕망에 관해 말하고자 한다고 피력한다 제작사의 ｢기획의도｣대로 드라마

는 전쟁과 무훈으로 가득한 중세의 로망스적 풍경을 알함브라 궁전의 고

풍스런 성곽들과 첨단기술로 빚어낸 게임공간으로 내보이고 있다 이 작품

을 중세 로망스적 분위기로 채색하는 알함브라 궁전은 중세 건축물의 백미

로 세기 스페인 그라나다를 지배한 아랍 군주의 저택이었다 수세기에 

걸쳐 개축과 변형을 거치면서 이슬람 기독교 카톨릭은 물론 안달루스인

과 무어인 집시와 유대인들의 문화가 혼융된 알함브라 궁전은 프란시스코 

타레가의 사랑의 아픔과 로망스적 애상을 담고 있는 기타곡 알함브라 궁

전의 추억(Recuerdos de la Alhambra) 으로도 유명한데 바로 이 곡
7
이 로 활

용되고 있음도 인상적이다

증강현실이 어떻게 드라마를 빚어내는지 살펴보기 위해 우선 유의해야 

할 것은 년 밀그램(Milgram)이 개념화한 현실(R) 가상현실(VR) 증강현

실(AR) 증강가상(AV)에 대한 개념이다 가상현실․증강현실 등을 나누는 

기준은 일반적으로 실재 이미지와 가상 이미지의 혼합 비율이다 증강현실

은 가상현실의 한 분야로서 실제 환경에 가상사물을 합성해 원래 현실에 

존재하는 사물처럼 보이게 하는 컴퓨터 그래픽 기법이다 이는 현실에 가

상의 사물을 합성해서 현실세계에서 얻기 힘든 부가정보를 제공하는 것이 

6 드라마 공식 홈페이지(http://program.tving.com/tvn/tvnalhambra/7/Contents/Html)
7 스페인의 전설적인 기타리스트인 타레가는 제자인 콘차 부인을 사랑해 그녀에게 사랑을 고백했

지만 콘차 부인은 그 고백을 받아주지 않았다. 실연의 아픔에 상심한 타레가는 스페인 곳곳을 방랑

하다가 알함브라 궁전에 머물게 된다. 
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특징인데 시각중심 영상에서 인간의 다중감각을 반영한 차원 영상기술

로 발전하는 추세이다 가령 차원 가상현실인 로보틱스(Robotics)같은 경우

로봇제어자가 로봇과 같이 현장에 있는 듯한 현실감과 몰입감을 제공하기 

위해 가상현실과 결합한 증강현실을 만들어낼 수 있다
8

알함브라 궁전의 추억 이 선보이는 증강현실은 실재현실이 투영된 디

스플레이에 가상의 오브젝트(Object)를 그래픽으로 겹쳐 보여주는 기술을 

주로 사용한다 현실에 실시간으로 가상세계를 합쳐 영상으로 보여주는 이

런 기술은 스마트폰게임 포켓몬 고(PokeMon Go) 가 그랬던 것같이 정

보를 활용한 가상현실기술보다 더욱 강화된 리얼리티를 상상하면 된다

알함브라 궁전의 추억 은 현실 배경에 가상의 정보를 덧입혀가는 기술을

드라마 속의 인물들이 게임에 로그인 하는 순간마다 보여줌으로써 현실과 

가상공간의 경계와 리얼리티를 표현한다 때로는 게임공간 속에서 다중 

유저의 캐릭터들간의 상호작용(전투)까지 박력 있게 재현함으로써 실감

형 콘텐츠가 무엇인지를 드라마 전반을 통해 화려하게 보여주고 있다

나아가 드라마는 과 의 장점을 결합한 혼합현실(MR, Mixed Reality)까

지 적용하고 있는 듯이 보인다 혼합현실이란 유저가 현실배경에 추가된 

오브젝트와 상호작용까지 할 수 있어 마치 현실공간에 사물과 사람이 혼합

되어 있는 것처럼 느껴지게 하는 기술이다 예를 들어 의사가 가상의 수술

대를 띄워 가상의 메스로 환자를 수술하는 식으로 사람과 오브젝트들이 상

호작용한다 이 현실과 가상이 동시에 보이는 것이라면 은 현실도 

보이면서 유저가 오브젝트와 커넥션하여 상호작용함으로써 한층 몰입도를 

높이는 기술이다 알함브라 궁전의 추억 에서는 유저가 무기 아이템을 취

8 증강현실, 혼합현실, 대체현실 등에 대한 개념은 L. Chen, W. Tang, N. W. John, T. R. Wan, J. J. 
Zhang, Context‐Aware Mixed Reality : A Learning‐Based Framework for Semantic‐Level Interaction, Computer 
Graphics Forum 39, NO.1,  Wiley, 2020, pp.484∼496 참조.
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득해 전투 기술을 업그래이드하고 그것을 이용해 적들과 치열하게 전투하

는 장면 등에서 혼합현실 기술을 실현하고 있다

이러한 재현은 촬영기법을 통해 보아도 매우 흥미롭다 ｢알함브라의 궁

전｣에서 주인공이 홀로렌즈(Hololens)9를 착용할 때면 현실공간에 가상의 상

이 마치 투명한 디스플레이에 비치듯 나타나는데 도시가 순식간에 중세의 

성곽으로 바뀌고 말을 탄 기사들과 중세풍의 술집이나 상점 등이 실제적으

로 재현되어 유저는 중세라는 가상공간에 들어선 듯한 실감을 느끼게 된다

만약 이 작품이 소설이라면 인물이 느끼는 실재감을 그대로 묘사해 줄 

전지적 작가시점에서의 서사가 필요했을 것이다 물론 드라마의 서사는 갈

등을 전개해가는 인물들의 대화로 표현되는 경우가 많다 그러나 알함브

라 궁전의 추억 에서 많은 사건들은 굳이 인물간의 대화 등으로 갈등구조

를 스토리텔링하는 대신 인물들의 긴박하고 공포스런 상황과 속내까지 짐

작할 수 있을 만큼 차원 입체영상으로 사건을 전개시켜간다

여기서전지적 작가시점의 역할을 하는 것이 콘텐츠에서 자주 활용

되는 도 촬영기법이다 도 촬영기술은 시청자 스스로가 마치 인물

처럼 시뮬레이션된 게임공간 안에 있는 실감을 창조한다 시청자는 주인

공 유진우가 홀로렌즈를 낄 때마다 그의 보폭이나 걸음걸이에 따라 흔들리

는 동작감을 느끼는데 알함브라의 궁전 이 아닌 일반적인 드라마에서는 

걷는 인물만을 보여주지 인물의 동작감에 맞춰 인물이 느끼는 거리감 풍

경이 흔들리며 멀어지며 등의 감각은 제시되지 않는다 이러한 알함브라

의 궁전 의 특징적인 재현들은 카메라의 시점이 곧 전지적 작가시점의 역

할을 대신하고 있음을 의미하는데 인물과 풍경이 동시에 움직이는 차원 

동작감을 통해 시청자는 관광콘텐츠의 가장 교과서적인 가상 체험을 

9 MR의 대표적인 디바이스인 홀로렌즈는 마인크래프트 같은 게임 등과 연동된 디바이스 렌즈, 스
마트 렌즈 혹은 ‘구글렌즈’ 같은 것을 상상하면 된다. 
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하게 된다 더 예를 든다면 유저가 구글 스트리트뷰처럼 화살표가 안내하

는 길을 걸을 때 시청자도 걸어가는 듯한 속도감과 흔들림을 느낀다 그가 

버튼을 응시만 해도 화면이 작동하고 어느 방향을 응시하면 시청자의 시선

도 옮겨지게 된다 시청자는 유진우의 시점을 따라 커서를 응시해 게임의 

기능을 선택하고 눈동자로 명령을 내리는 등의 체험을 함께 하게 된다

특히 사방에서 갑자기 공격해오는 기사들과의 격투 장면이나 슬로베니

아 광장 전체를 도로 촬영
10
한 게임공간의 재현은 매우 인상적이다 상

하 전후 좌우로 움직이며 볼 수 있게 촬영사진을 둥글게 스티칭(Stitching)한 

도 영상
11
은 한정된 인간의 시야를 차원으로 열어준다 마치 스마트폰 

화면을 스크롤해가며 볼 수 있듯 시청자의 시점이 모든 각도로 이동 가능

하기 때문에 시청자도 게임의 유저가 되어 실제로 전투를 치르는 동작감과 

아찔한 공포감을 맛볼 수 있다 사방촬영된 전체영상을 각도를 달리해 움

직여가며 보게 되는 시청자는 유저가 움직이며 느끼는 거리와 속도 동작

감을 함께 실감하게 되며 어떠한 방향에서든 인물이 바라보는 풍경을 좇

아가며 행동하고 있는 듯 해 현실감이 말 그대로 증강된다 이러한 측면

에서 이 드라마는 일반적으로 카메라의 시점으로 인칭 관찰자 시점을 활

용하는 드라마의 스토리텔링 문법을 전복하고 있다 즉 일관된 카메라의 

시점에 의한 장면 제시나 인물들간의 대화가 아닌 홀로렌즈를 착용한 유

저의 시점으로 경험하는 사건을 시청자가 함께 체험할 것을 요구한다 소

설의 경우로 바꿔 말하면 서술과 묘사 혹은 대화로 재현되었을 전지적 작

가시점의 역할을 도 촬영기법이 대치하는데 그 매개가 되는 것이 홀

10 �조선일보�, 2018.12.27. 
11 이러한 360도 영상콘텐츠는 유튜브 앱과 크롬(Chrome) 브라우저를 통해서 마우스를 움직여 어떠

한 방향에서든지 움직이면서 볼 수 있는 360도 영상의 실감을 선사한다. 스마트폰에서 손가락으

로 밀어가며 전후좌우 전체화면을 보거나 상하 사방촬영 영상을 움직여가며 보듯이 카메라가 바

라보는 아바타의 움직임을 그대로 좇아갈 수 있어 영상을 보는 느낌이 말 그대로 ‘증강’된다.
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로렌즈다 드라마에서는 유진우가 이끄는 벤처기업에서 콘텐츠의 디바

이스인 홀로렌즈를 개발한 것으로 나오는데 그가 가상현실 게임을 장세주

로부터 사서 홀로렌즈와 연동시킬 가상현실게임을 상품화시키려는 이유가 

여기에 있다

더 깊은 논의를 위해 드라마의 서사를 요약해 보자 벤처사업가인 유진

우의 삶에서 변화가 일어나는 것은 그가 그라나다에 사는 게임개발자 소년 

장세주로부터 게임 계약 제안을 받는 우연적인 사건의 발생 때문이다 그

는 게임이 구매할 만한 가치가 있는지 알아보기 위해 그라나다를 방문하여 

장세주의 누나이자 법적 대리권자인 장희주의 게스트하우스에 머물게 된

다 그런데 장세주는 자신이 개발한 게임을 유진우의 경쟁자인 차형석(그는 

유진우의 대학시절 친구였으나 그의 아내를 빼앗아간 뒤 원수같은 사업경쟁자가 된다)에

게 몰래 팔아 이익을 취하려던 마르꼬와 다투던 중 게임의 버그로 인해 

게임 속에 갇혀 실종된다

장세주가 실종된 줄도 모르고 그를 기다리며 그라다나 광장을 산책하던 

유진우는 불현듯 탑에서 뛰어내린 중세 기사의 공격을 받는다 이는 증강

현실 게임의 시작에 불과했다 그는 레벨에 따라 부여된 무기들로 전투 체

험을 하게 설정된 증강현실 게임에 매료된다 그런데 게임공간 속에서 자

신과 마찬가지로 게임 속으로 호출되어 게임을 시연하던 차형석의 아바타

와 맞닥쳐 결투를 하다가 평소 가져온 악감정에 북받혀 그의 아바타를 죽

이게 된다 게임 속의 사건에 불과했지만 현실에서도 사실적인 죽음으로 

나타난 차형석의 죽음은 실제 살인이 아니라 게임의 버그로 인해 일어

난 사고였다 하지만 유진우는 살인자 혐의를 받는 도망자가 된다 끝없

는 도주의 과정에서 유진우는 자꾸만 아바타로 부활한 차형석으로부터 끝

없이 치명적인 공격을 받는다 그 위험한 게임에서 벗어나기 위해서는 게

임의 버그를 해결해야 했기에 게임 속으로 실종된 게임설계자 장세주를 



128 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

찾기 위해 그는 점점 더 잔혹해지는 게임을 지속하게 된다

하지만 게임 속에서의 전투로 실제 몸에 상처를 입는 등 급기야 가상공

간에서의 결투가 현실 속의 죽음으로 이어지는 끔찍한 사건이 계속된다

심지어 게임에 접속하지 않아도 유진우의 일상으로 침입하는 차형석의 아

바타와 적으로 설정된 중세기사들은 끝없는 전투로 그를 소환한다 그의 

일상과 삶을 철저히 파괴해버릴 정도로 위험하고 공포스런 게임임을 자각

한 유진우가 장희주에게 도움을 요청한 건 그녀가 있는 곳에서는 적들이 

공격행위를 멈추는 등 그녀의 주변이 안전지대라는 것을 알고 나서다 유

진우는 정희주가 관광가이드로 일하는 알함브라 궁전 아르바이트를 하던 

카페 알카사바가 게임공간 속에도 나타나 있고 게임 속의 집시 소녀 엠

마가 희주를 모델로 한 캐릭터임을 깨닫는다 현실의 장희주는 기타리스

트의 꿈을 접고 카페 아르바이트와 관광가이드를 하며 살아가는 소녀가장

이지만 게임 속에서는 폭력으로부터의 예외적 영토를 관할하는 평화 여

신같은 캐릭터다

결국 유진우는 게임 속의 엠마가 버그의 비밀을 푸는 열쇠 즉 알함

브라의 전설로 내려오는 파티마의 손(Fatima’s hands) 임을 인식한다
12

개임 

12 드라마 13회에서 “게임 오류의 시작”이 게임의 유저들이 모이는 카페 알카사바”였음도 드러난다. 
카페 알카사바는 정희주가 아르바이트를 하며 기타 연주도 했던 곳으로 동생 정세주가 누나를 모

델로 만든 가상캐릭터가 바로 NPC(Non-player Character), 즉 유저에게 퀘스트나 아이템을 제공하

는 엠마이다. 그녀의 주변에서는 무기도 힘을 잃어 ‘카페 알카사바’에서만큼은 누구도 싸울 수 없

도록 설정된 평화의 상징이다. 1년 전, ‘카페 알카사바’에서 정세주가 차형석과 게임 거래를 약속했

던 날, 이익을 분배하는 문제로 정세주는 마르꼬와 다투었는데 평화의 공간에서 접이칼로 폭력을 

행사한 순간, 엠마의 시선이 두 사람을 향했고, 기타연주와 빗소리, 그리고 카페 내 모든 NPC의 동

작이 버퍼링이 걸린 듯 멈췄다. 뿐만 아니라 마르꼬의 칼에 찔려 도망을 치던 세주가 마르꼬를 향해 

게임 무기인 총을 쐈는데, 게임과 현실의 경계가 흐려지면서 마르꼬가 죽는 ‘버그’의 악몽이 시작

된 것이다. 유진우를 돕기 위해 처음으로 홀로렌즈를 끼고 게임에 접속한 정희주는 엠마의 오른손 

장식이 자신이 관광가이드를 하던 알함브라 궁전의 ‘정의의 문’ 위에 새겨져 있는 “파티마의 손”이
라는 걸 발견한다. 희주의 설명에 따르면 정의의 문에 얽힌 전설이 있었다. “이슬람교에서는 마호

메트의 딸인 파티마의 손이 천국의 문을 여는 열쇠 역할을 한다고 믿어요. 천국의 열쇠와 파티마의 

손이 맞닿는 날에 비로소 문이 열리고 성이 무너진다고” 
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계발자가 설정해놓았은 본래의 게임 룰에 의하면 마스터의 특수아이템인 

황금열쇠를 찾아 파티마의 손에 건네주는 미션을 달성해야 버그 삭제가 

가능해진다 버그가 삭제되고 게임이 리셋되어야 게임에 갇힌 장세주도 현

실로 귀환할 수 있게 된다 황금열쇠와 파티마의 손이 맞닿는 날에 천국의 

문이 열린다는 알함브라 궁전의 전설은 결국 유진우가 미션을 달성하고 게

임을 리셋시키지만 그가 장세주를 구하는 대신 가상공간에 갇히고 살아있

을 가능성
13
으로만 암시되며 드라마는 끝난다

일반적으로 게임 속의 아바타는 억제되지도 않은 살해욕과 충동 본능

에만 복종한다 이슬람과 기독교도들의 무자비한 전투를 연상시키는 게임 

아바타들은 역사의 기사 캐릭터로 만들어진 무의식의 어두운 몸이자 의식

체이다 이 드라마는 그런 폭력적인 게임의 아바타를 통해 주인공이 벗어

나고자 노력하던 현실의 심층에 주목하라는 메시지를 보내고 있다 여기서 

증강현실이 노리는 효과는 인식이 구성한 상황적 특성과 심층의 현실을 재

현하는 것이다 상황적 인식의 특성을 함축한 아바타는 실제 유저의 의식

체로서 행동하는 것이 게임의 특성이다 즉 가상의 게임영토에서 공격해오

는 적들은 현실공간에서도 주인공을 고통스럽게 했던 갈등관계에 놓인 인

물들이며 그런 상황적 인식의 특성을 재현하는 것이 혼합현실(Mixed Reality)

이다 때로 혼합현실을 넘어 대체현실(SR, Substitutional Reality)까지도 드라마에

서 활용하는데 대체현실이란 기억의 조작ㆍ주입 등으로 인지 과정을 왜곡

시켜 가상세계의 경험을 실재 체험으로 인식하게 만드는 기술이다

대체현실의 가장 중요한 특징은 가상과 실재가 단순히 혼합된 상태가 

아니라 가상세계는 현실세계의 연장이 되며 가상세계와 현실 세계가 마치 

13 정세주는 현실로 돌아왔지만, 게임 속에 갇힌 유진우가 만약 게임 마스터라면 게임공간에 살아 있

을 가능성이 있다고 정세주는 말한다. 희주는 직접 게임에 접속해 유진우를 찾아 나서고 재회는 단

지 암시로 끝날 뿐이다.
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경계가 무너진 것처럼 상호작용하는 것이다 게임 속에서 살해된 아바타가 

실제 현실에서 시체로 발견되는 등의 사건들이 가상세계가 현실로 이어지

는 대체현실의 특징을 활용한 부분들이다 게임에서 늘 적이 되어 주인공

을 공격하는 차형석의 아바타는 실제 현실에서도 경쟁심과 적대감을 자극

하는 기억의 유령으로 버그로 인해 경계가 무너져버린 현실과 게임공간

에 무차별 출몰한다 동맹들로 설정된 게임의 아군들은 현실에서 친밀한 

직장동료이고 집시 엠마도 현실 속에서 유진우가 사랑하는 정희주가 된

다 현실의 인물들이 보다 강화된 관계와 의식체로 게임 속으로 이식된다

는 점에서 드라마는 현실과 가상이 상호작용하며 더 강력한 현실로 확장되

는 대체현실을 보여준다 이런 기술적인 재현은 인물들간의 감정의 메트

릭스를 처절한 결투게임으로 인물들과 함께 가상 체험하는 시청자에게 

강력한 몰입감을 선사해 준다 그래서 끔찍한 학살극이 되어버린 게임을 

종료하고 리셋하고픈 주인공의 의지에 공감하게 함으로써 현실 가상을 

넘나드는 인물들의 실존의식의 영토에 주목하게 하는 것이다

3. 신화적 상징과 스마트 기술의 만남

｢알함브라의 궁전의 추억｣에서 사건들은 두 개의 특징적 공간을 중심으

로 전개된다 하나는 주인공들의 사랑이 싹트는 그라나다의 낭만적 현실풍

경이고 또 다른 하나는 증오와 폭력으로 얼룩진 게임공간이다 사건들은 

현실과 게임을 넘나들며 버그의 원인과 해결법을 찾아가는 유진우가 게임

의 퀘스트를 달성하는 과정으로 압축된다 적들과의 혈투가 이어지는 게임

이 적대적인 심리 정신공간의 표상이라면 유진우와 장희주의 사랑이 싹

트는 알함브라 관광지는 게임의 재난을 경험하면서 더욱 소중한 의미가 발
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견되는 평화와 사랑의 세계이다 이 공간들이 알함브라 궁전으로 포개지

는 까닭은 중세 기독교도와 무슬림의 종교전쟁 같이 배반과 모략으로 얼

룩진 유진우와 차형석의 갈등관계 즉 게임 속으로까지 이어져 살인으로 

귀결되는 폭력 때문이며 나아가 버그가 난 게임같이 비극적 현실을 인식

하게 되면서 주인공들의 사랑도 자라나기 때문이다 그러므로 유진우가 리

셋해야 하는 게임의 궁극적 의미는 본능적 난폭성과 잔혹성을 지닌 자기의

식으로부터의 탈영토화이다

여기서 알함브라 궁전의 입구인 정의의 문에 새겨진 황금열쇠와 파티마

의 손의 비밀은 중요해진다 붉은 것이라는 뜻을 가진 알함브라 (al-Ḥamrā̓, 

아랍어 ال◌ْ ح◌َ م◌ْ ر◌َ اء)의 여신처럼 게임 속의 엠마는 카페 알카사바에서 붉은 베일을 

드리우고 기타 치는 집시로 설정되어 있다 게임 개발자 장세주가 누나 장희주

를 모델로 캐릭터화한 엠마는 버그 삭제의 열쇠를 쥔 캐릭터다 드라마 회

에서 엠마는 게임의 종료자이자 창조자 즉 파티마의 분신임이 암시된다

파티마는 악한 눈으로부터 인간을 보호하고 평화와 사랑을 베푸는 무슬림과 

유대인 기독교도에게도 잘 알려진 여신이다 특히 기독교도들과 패권전쟁을 

벌이던 무슬림들이 유럽에 남겨 놓은 대표적인 관습이 파티마의 손이라는 

부적이다
14
위키피디아에 의하면 손 가운데 눈을 그려넣은 이슬람식 부적 

함사(Khamsa, hamsa tattoo) 는 신화적으로 태양숭배의 흔적으로서 파티마의 손

이라고 불리기 이전에도 고대 메소포타미아(이라크)와 고대 카르타고(튀니지)

서아시아와 지중해에 널리 퍼져 있었음이 여러 유적에서 발견된다 파티마의 

열린 오른손의 이미지는 여신 이슈타르(Ishtar)와 이난나(Inanna)의 상징으로 

14 이슬람 전설에서 예언자 무하마드의 딸 파티마는 후에 칼리프가 된 알리와 결혼해 두 아들(하산과 

후세인)을 낳는데, “파티마의 손”이 “천국의 문을 여는 열쇠”로 여겨진다. 시아파 무슬림들은 그녀

의 손 모양을 본뜬 부적을 문에 부착하거나 손바닥, 혹은 팔뚝에 문신하는데 이를 ‘함사(Khamsa, 
hamsa tattoo)’라 한다. 파티마의 손은 “화를 피하고 복을 불러오는” 이슬람식 부적 함사인데 알함

브라 궁전에도 남아 있다. (https://en.wikipedia.org/wiki/Khamsa)
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메소포타미아 유물에서도 이런 부적을 찾아볼 수 있다 손과 눈의 상징은

악의적인 시선으로부터 인간을 보호하고 다산 및 수유를 촉진하기 위해 사용된 

비너스의 손(Hand-of-Venus) 이나마리아의 손(Hand-of-Mary) 과도 연관되는 신

성한 보호의 의미를 내포한다 이집트에서는 인간이 양심의 눈에서 벗어날 

수 없음을 의미하는 호루스(Horus)의 눈으로 나타난다 중세 스페인 출신의 

유대인들이 애용했던 함사는 히브리종족을 애굽에서 이끌어 낸 하나님의 강

한 손과 그들을 뒤쫒는 악한 눈에서 그 유래가 추적된다 레반트지역(Levantine)

의 기독교도들은 함사를 성모 마리아의 손 (Mary, 아랍어: Kef Miryam)이라고 부른

다 이슬람의 스페인 통치가 끝나고 년 후인 년 황제 찰스 세가 파티마 

손과 모든 오른손 부적을 금지했을 정도로 그것은 매우 중요했다
15
대체적으로 

파티마의 손은 모든 여신의 손(Hand-of-the-All-Goddess) 으로 해독될 수 있는 인류 

보편의 상징임이 수비학적으로도 입증된다 여러 문화구역에서 반복되는 손가

락 숫자 도 즉 안정 시작을 의미하는 수비학적 상징으로 사랑과 보호

결혼을 의미한다 그러므로 엠마가 곧 파티마의 손이라는 드라마의 설정은 

유진우를 보호하고 천국으로 이끄는 것이 곧 정희주의 사랑이라는 해석을 

가능케 한다 붉은 베일을 쓰고 알함브라 기타곡을 연주하는 엠마는 알함브라 

궁전의 수호여신이기도 하다
16

하지만 버그가 발생한 게임에서는 누구도 적들의 눈길에서 벗어나지 못

한다 어디서나 공격자로 나타나 삼킬 자를 찾는 악의 시선으로부터 유저

들을 보호하는 평화의 캐릭터 엠마는 유진우를 도우려는 정희주의 사

랑은 물론 인류의 무의식을 흐르는 평화에의 소망과 사랑의 원리를 상징한

다 알함브라 궁전의 추억 에는 이러한 원리를 폭력으로 전복할 때 어떻

15 http://en.wikipedia.org/wiki/Hamsa
16 본래 파티마의 손, 즉 함사는 보호를 위해 붉게 칠해진 가옥벽(희생 동물의 피를 사용하는 경우도 

있음)에 붙여졌는데 중세 스페인에서 어머니나 신생아 방의 출입구에 붉은색을 칠하거나 함사의 

상징을 매달아 놓는 관습이 그대로 알함브라의 “정의의 문”에 남아 있다.
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게 매 순간이 지옥으로 뒤바뀔 수 있는지에 대한 경고가 가득하다 그 경고

를 가장 인상적으로 들려주는 것이 알함브라 궁전의 추억 이다 드

라마는 사랑의 애상을 떠올리게 하는 타레가의 기타음악을 게임이 시작되

는 순간마다 들려주는데 그것은 인물들이 섬찟한 게임과 공포스런 전투의 

순간으로 호출되었음을 암시하는 음향신호이기도 하다 중요한 것은 그 애

수어린 음악과 폭력과의 잔인한 대조다 한 때 친구였지만 끔찍한 적으로 

혈투를 벌이는 유진우와 차형석의 아바타 결혼이라는 거짓의 게임 끝에 

이혼소송으로 치닫는 유진우와 그의 아내 배신과 모략에서 비롯된 주인공

의 인간적인 고뇌들을 드라마는 여러 장면에서 포착한다 사랑의 상실과 

비탄을 담은 처럼 어디선가 버그가 난 삶의 악몽들이 더욱 극단화된 

게임공간에서 증강현실로 펼쳐지는 것이다

알함브라 궁전의 추억 에서 가상현실을 구현하는 
17
와 

18
클

라우딩 시스템 사물인터넷 인공지능 기술도 흥미롭게 분석해 볼 만한 지

점이다 우선 는 지능형 교통시스템이나 이동통신망 물류와 전자상거

래 등에서 활용되는 차 산업혁명시대의 주요기술인데 드라마ㅇ서 인물

이 홀로렌즈를 끼면 거리와 위치 속도 등의 정보가 덧입혀진 증강현

실이 시뮬레이팅되고 무기 아이템으로 안내하는 동선 정보 등이 디스

플레이에 덧입혀져 표현된다 또한 드라마 속의 게임 프로그램은 클라우드

라는 광대한 네트워크를 통해 실행되기 때문에 유저는 사무실이나 거리

관광지 어디서든 클라우드 컴퓨팅으로 게임에 엑세스(로그인)할 수 있다 뿐

만 아니라 각기 다른 장소에 흩어진 유저들이 같은 게임에 접속해 동일한 

체험을 하게 되는 게임에는 (Radio Frequency identification)19라는 차 산업

17 Global Positioning System, 미국 국방부가 개발한 글로벌 무선 항행위성시스템.
18 Location Based Servise, 위치정보시스템.
19 RFID 기술은 1934년 2차 세계대전 중 영국공군이 아군과 적군 비행기를 파악하려고 처음 사용했던 

기술로 1973년 찰스 월튼(Charles Walton)이 수동 RFID 특허를 최초로 취득했다. 미 국방성과 함께 
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시대의 기술이 적용되어 있다 는 개체의 정보를 전송하고 관리하는 

자동인식기술로 흔히 전자태그 스마트 태그 등으로 불리는 무선식별기능

이다 드라마에서는 유저가 게임에 접속할 때마다 눈 앞의 가상스크린을 

통해 이전에 쌓은 점수 레벨정보 업그래이드 대기 중인 무기아이템을 안

내받거나 그를 공격하려 잠복한 적들을 인식하고 식별하게 한다

다수의 유저가 전투에 소환된 경우 유저들의 정보가 연결되어 새로운 

정보를 쌓고 우열과 전투 상황이 분석되는 게임원리에 의해 서로 신호를 

주고받거나 동맹을 맺고 협공할 수도 있다 유저들이 정보를 자동으로 인

식하고 전송하며 자동분석된 전투상황으로 이끌리는 과정은 사물인터넷

(LOT, Internet of Things)의 작동원리와도 유사해 보인다 예컨대 적이 침입했고

게임이 시작되었음을 알리는 음향신호는 알함브라 궁전의 추억의 기타

소리 혹은 빗소리이다 음향신호가 들리기 시작하면 어느덧 현실이 게임공

간으로 변화하고 유저는 적이 가까이 와 있음을 인식하게 되는데 이런 순

간은 특정한 소리와 습도 등을 감지하면 센서를 작동시켜 상황을 변화시

키는 사물인터넷의 스마트기술 실현한 장면들이다

세심하게 주의해보면 적으로 마주선 유저들이 스캐너가 자료를 스캐닝

하듯 상대(RF리더)를 읽어내는 장면 등 곳곳에서 차 산업혁명이 낳은 스마

트기술을 적용하고 있음을 알 수 있다 전투를 치러야 할 적(RF태그)을 즉각

적으로 파악하고 적들의 수 위치 공격태세를 감지하는 인체 센서라도 가

진 것처럼 유저들은 위기의 상황을 파악하고 몰입하며 공격의 방향과 강도

를 설정해 전투를 실행한다 의 식별기능과 감지 연결기능 실시간 정

RFID 보급에 견인차 역할을 한 다국적 기업이 월마트이다. RFID 기술은 반도체 기술의 발전과 인터

넷의 등장으로 인하여 지난 10여년 동안 꾸준한 발전을 해왔으며 유통, 물류, 의료, 교육 등 다양한 

분야에 적용되고 있다. 이는 향후 수 년 내에 거의 모든 물품에 태그를 부착하게 됨에 따라 유비쿼터스 

환경 구축에 큰 기여를 할 것으로 기대된다. 최길영․성낙선․모희숙․박찬원․권성호, ｢RFID 기
술 및 표준화 동향｣, �전자통신동향분석� 22-3, 한국전자통신연구원, 2007, 29∼37쪽 참조.
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보 처리기능을 통해 유저들은 적이 언제 어디서 어떤 방식으로 공격해 올 

것인지 근처에 적들이 몇 명이나 있는지 등의 상황을 분석하고 인식한다

유저들은 적과 아군을 즉각적으로 식별해서 누구를 공격해야 하며 누가 도

움을 줄 수 있고 또 누가 죽었고 어디로 도망치는지 하는 등의 정보들을 활

용해 전투를 수행한다 이렇게 상황인식을 응용해 판단경로를 설정하는 라

우팅(Routing) 기술은 이 게임이 입력된 데이터와 함수를 스스로 학습하여 

알고리즘을 작동시키는 인공지능 가상현실 게임임을 알 수 있게 한다

본래 모든 인공지능 프로그램은 초기값만 설정되어 있다면 스스로 도출한 

학습결과를 다시 초기값으로 적용해 일관성 있는 학습결과를 도출해낼 수 

있다 빅데이터만 충분히 축적되어 있다면 학습능력은 딥 러닝(Deep Learning)

에 의해 지능적인 의사결정을 할 수 있을 만큼 향상되어 간다
20
그러나 드라

마의 중대한 위기들을 초래하는 프로그램 버그 때문에 한정된 게임시간에

만 가능한 결투가 종료되지 않고 제어되지 않는 끔찍한 폭력과 살상이 반복

된다 그러한 버그를 삭제하려면 인공지능 프로그램에 초기값을 설정했던 

것처럼 특정한 값을 재입력해야 하는 과제(퀘스트)를 수행해야 하는데 유저가 

그 미션을 수행하려면 레벨 최종 단계인 게임 마스터가 되어야만 한다 왜냐

하면 모든 프로그램은 네트워크 시스템 관리를 위해 주종방식으로 설계되고 

중앙에 마스터 제어기능을 두는 방식이기 때문이다 즉 게임의 운영체계가 

주종(master / Slave)관계를 인식해야만 프로그램의 관리와 제어가 가능해지기

에 주인공은 버그 삭제를 할 수 있는 마스터가 되기 위해 위험한 게임을 지속

해야만 한다

드라마에서 버그의 발생 원인은 경험적인 데이터를 통해 성능을 향상

20 인간지성을 모방하는 인공지능 알고리즘 원리에 대해서는 S. A. Oke “A Literature Review on Artificial 
Intelligence” International Journal of Information and Management Sciences Volume 19, No. 4, 2008, pp.535∼
570 참조, 
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시켜가는 인공지능이 반복적인 경험(학습)을 통해 증오로 가득한 인간의 

의식을 시물레이팅했기 때문이라 해석된다 학습이란 것이 주어진 상황에 

대한 반복적인 경험이자 행동 변화라면 그리고 지식의 습득이 추론된 결

과에 대한 재학습이라면 제어되지 않는 폭력이 반복되는 게임의 버그 는 

게임 유저와의 상호작용에서 인공지능 스스로 도출해낸 알고리즘일 수밖

에 없다 다시 말해 적대적 감정과 행동이라는 경험적 데이터로부터 자기

학습한 인공지능이 더욱 증강된 폭력의 게임으로 스스로를 진화시킨 것

이다 입력된 데이터에서 정답(함수)를 도출하고 정답을 다시 입력값으로 

적용해 재학습하는 인공지능의 강화학습은 드라마 속에서 끔찍한 분노와 

질투 적대감에 시달리는 인물들의 뇌신경(의식공간)을 흉내내며 정보를 인

코딩한다 인공지능은 점점 폭력의 강도가 업그래이드되는 게임으로 인물

들을 소환하여 서로를 공격하게 한다 유저의 감정과 행동 반복적인 선택

을 데이터화하여 적용하는 인공지능의 무시무시한 알고리즘은 바로 프로

그램의 초기 설정값에 폭력이 입력되었기 때문이다

드라마에서 아주 짧게 암시된 버그의 원인을 따져 보면 게임 개발자인 

장세주는 처음으로 자기의 게임을 시험해 보던 중 초기값으로 설정한 룰을 

스스로 위반하는 폭력을 저질렀고 거기서 버그는 발생했다 그 결과 에

러가 난 게임공간 속에 갇힌 장세주를 구하려고 주인공 유진우는 통제되지 

않는 게임을 리셋시킬 수 있는 마스터키인 황금열쇠를 찾는 미션을 수행하

게 된다 그는 끝내 황금열쇠를 엠마에게 건내고서 삭제된 버그 잔해 속

으로 사라진다 그리하여 장세주는 귀환하게 되고 그라나다의 평온한 일상

의 현실도 리셋되지만 게임공간 속에 실종되어 버린 유진우와 정희주의 

사랑은 미완으로 남는다 가상현실 속에서 모든 명령을 가능케 하는 마스

터키도 현실의 천국까지는 열어젖히지 못하는 것이다
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4. 결론

드라마 최초로 가상현실이라는 콘셉트를 실험하고 있는 알함브라 

궁전의 추억 은 증강현실과 대체현실 등의 가상현실 기술은 물론 사물인

터넷과 인공지능까지 차 산업시대의 다양한 스마트 기술들을 드라마적 

재현에 적극 활용하고 있다 주요 사건은 가상현실 게임에 적용된 인공지

능 알고리즘이 폭력적인 인간의 의식을 시뮬레이팅함으로써 버그를 일으

켰고 그 때문에 발생하는 끔찍한 문제들을 해결하기 위해 주인공이 디지

털 공간으로 감행하는 모험의 역정이다 이 드라마는 소설의 관찰자적 시

점같이 카메라의 시점에 의존한 드라마 스토리텔링을 넘어 전지적 작가시

점과 유사한 도 촬영 등의 재현전략을 통해 증강현실의 풍경을 화려하

게 펼쳐놓는다

이 드라마의 중요한 메시지는 인간의 자기의식 속에 내재한 폭력의 문

제이며 그 폭력 때문에 버그를 일으킨 삶과 인간 관계의 문제이다 중세

의 로망스가 그러했듯 황량한 전쟁이 끝난 후에 남겨진 것은 늘 고통과 슬

픔의 노래이다 중세의 기사처럼 기술의 마법이 만든 가상현실 속으로 모

험길을 떠나는 뉴칼라의 이야기가 중세 로망스문학의 온상이었던 알함브

라 궁전을 배경으로 펼쳐지는 드라마 알함브라의 궁전의 추억 은 스마트 

기술이 가능케 할 재현의 지평을 선구적으로 탐색하고 있다는 점에서 

드라마의 의미있는 모험이 될 수 있을 것이다

주제어
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| Abstract |

Augmented Reality(AR) and K-Drama Adventures

Storytelling Strategy of <Memories of the Alhambra>

Focusing on Smart technology application issues

Huh, Hyejung  | Soongsil Cyber Univ.

The memory of the Alhambra , which is experimenting with the concept of virtual re-

ality for the first time in the K-drama, is a dramatic reproduction of various smart tech-

nologies of the 4th industrial age, such as the IoT and artificial intelligence, as well as virtual 

reality technologies such as augmented reality and alternative reality. We are taking advant-

age of. The main event is the trauma of the hero’s adventure into digital space to solve the 

terrible problems caused by artificial intelligence algorithms applied to VR games simulating 

violent human consciousness.

The important message of this drama is the problem of violence inherent in human 

self-consciousness and the relationship between life and human relationships that caused 

bugs because of the violence. As the Romans of the Middle Ages did, what is left after the 

desolate war is always a song of pain and sorrow. The story of New Calla, an adventurous 

journey into the virtual reality created by the magic of technology like a medieval knight, 

is based on the Alhambra Palace, a rich hotbed of medieval Romance literature, and the 

memorable Kita music Memories of the Palace of Alhambra .  Will be used here as the 

OST. After all, it was because of the planning intention of the drama production company 

that he wanted to “talk about love and endless desires of human beings through fantastic 

experiences” in “worlds that cannot be shared”. It was necessary to live in the reality that 

the grammar of violence penetrated while hating violence, so the human desire to reset the 

life of ‘Bug’ was depicted as an adventure in the digital space called ‘Virtual Reality’. Isn’t 

it?

Key words : k-drama, broadcast drama �Memories of the Alhambra�, virtual reality, aug-

mented reality, alternative reality, RFID(Radio Frequency identification), 
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smart technology, news storytelling. All-out author’s point of view, LOT, 

Internet of Things, AI, Fatima’s hand, Hamsa tattoo 
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문화산업 생태계의 국제적 급변 양상과 프랑스와 

유럽의 문화정책

Jean-Noél Tronc의 �문화에서 다시 시작한다면? 유럽 주권을 위한 변론(Et si 
on recommençait par la culture? : Plaidoyer pour la souveraineté européenne)�을 

중심으로 한국의 문화 상황에 시사하는 바를 첨부하며

1. 

2. 

3. 

4. 

5. －

| 국문 초록 |

․

* 상명대학교 프랑스어권지역학전공 부교수.
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주제어
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1. 들어가는 말

장 노엘 트롱(Jean-Noél Tronc)의 �문화에서 다시 시작한다면 －유럽 주권을 

위한 변론 Et si on recommençait par la culture? : Plaidoyer pour la souver-

aineté européenne1은 제목이 시사하는 바와 같이 유럽연합 차원의 문화정책

을 유럽연합의 정치적 주권이라는 보다 거시적인 스펙트럼하에서 다루고 있다

이러한 장 노엘 트롱의 문제의식은 특히 최근 여 년 사이 급격한 변화의 

소용돌이 속에 있는 세계 문화산업계의 상황에서 출발한다 소위 가파(GAFA)

라는 약칭으로 불리는 미국의 공룡 아이티 기업 즉 구글(Google) 애플(Apple)

아마존(Amazon) 페이스북(Facebook)은 문화콘텐츠의 유통에 있어서 국경의 개

념을 완벽하게 무의미한 것으로 만들었다 여기에 최근 넷플릭스(Netflix)가 

새로운 신흥강자로 등장하면서 문화콘텐츠의 전 세계적인 온라인 실시간 

유통에 있어서 미국의 지배력은 한층 강화되는 형국이다 이러한 새로운 상황

은 프랑스와 유럽이 유지하고 있던 문화정책의 근간을 흔들어 놓았다 길게 

보아 차 대전 종전 이후 년대부터 차근차근 수립되었고 정책의 실효성

시대 상황의 변화 등에 따라 여러 차례 재정비 과정을 거치면서 제도화되어 

온 프랑스 및 유럽 각국의 문화정책은 기본적으로 디지털 인터넷 문명 이전 

1 본 논문은 ‘Jean-Noél Tronc, Et si on recommençait par la culture? : Plaidoyer pour la souveraineté européenne, 
Paris, Seuil, 2019’에 대한 서평의 형식을 취한다. 그런데 2019년도에 출간된 장-노엘 트롱의 저서는 

프랑스와 유럽 문화정책의 역사와 현황 및 이에 관련된 특히 최근의 조사보고서와 통계자료들에 

근거하고 있다. 이러한 내용을 보다 분명하게 이해하기 위해서는 최근 출판된 또 다른 관련 저서들

의 도움을 받아야 했다. 본 논문에서 인용된 다른 저서나 논문들 가운데 특히 ‘Guillaume Cerutti, La 
Politique culturell, enjeu du XXI siècle : Vingt proposition, Paris, Odile Jacob, 2016’, ‘Philippe Poirrier 
(dir.de), Politiques et pratiques de la culture, Paris, La Documentation française, (5éd), 2017’, ‘Département 
des études, de la prospective et des statistiques du ministère de la culture, Chiffres clés : Statistique de la culture 
et de la communication 2019, Paris, Mnistère de la culture/Département des études, de la prospective et des 
statistiques/Les Presses de Science Po, 2019’ 세 권의 저서는 특별히 언급할 필요가 있다. 이 세 권의 

저서에서 언급된 내용이나 문제 제기 및 조사와 통계자료들의 연장선상에서 장 노엘 트롱이 다루

고 있는 프랑스와 유럽 문화정책의 최근 상황에 대하여 보다 잘 이해할 수 있었다.
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시대의 사회문화적 상황에 기반한 것이었다 그런데 인터넷 플랫폼을 중심으

로 문화콘텐츠의 유통과 소비구조가 전면재편되면서 프랑스와 유럽의 문화정

책은 새로운 선택의 기로에 놓이게 되었다 이는 단지 프랑스와 유럽의 문화정

책을 새로운 기술과 미디어 환경에 맞추어 기술적으로 조정하는 문제에 국한되

지 않는다 보다 근본적으로 이는 유럽이 문화예술을 매개로 표방한 공적 

가치 문화예술에 부여한 사회적 위상 등을 재점검하는 문제와도 직결된다

유럽적 차원의 문화정책은 유럽연합이라는 정치․경제공동체의 존재

를 전제한다 그런데 차대전 종전 이후 오늘날의 유럽연합에 이르는 유럽

공동체 모색의 역사적 계기는 유럽이 이룩한 사회와 문명에 대한 근본적

인 자기비판이었다 세기에 들어서 그것도 두 번씩이나 대륙 전체가 전

쟁과 살육의 장이 된 지역은 유럽이 유일하다 제 ․ 차 세계대전이라는 

명명법에 대한 비판이 이미 제기되었거니와 이 전쟁들은 우선 유럽대전

이었고 대부분의 다른 식민지 국가와 대륙들은 경우에 따라서 그 여파를 

감수해야 했을 뿐이다 세기를 기점으로 유럽은 우월한 과학기술과 산

업 및 군사력을 바탕으로 미개하고 야만적인 타 인종과 대륙을 문명화 

사업이라는 명분 아래 지배하고 착취하였다 그런데 세기에 들어서 가

장 폭력적이고 야만적인 전쟁과 상호살상을 자행한 것은 유럽인들이며 특

히 차 대전 시기 육백여만 명의 비전투 민간인인 유대인 집시 정신장

애인 유전병 환자 성 소수자 등을 살해하는 상상을 초월하는 야만 또한 

유럽인들에 의해 저질러졌다 유럽연합은 이러한 역사적 과오에 대한 반성

의 결과물이다 현재의 유럽연합에 이르는 역사적 출발점인 유럽 석탄․

철강 공동체는 군수산업의 핵심물자인 석탄과 철강을 공동으로 관리하면

서 이러한 공동 관리가 회원국들의 평화와 경제적 공동번영으로도 이어지

게 하자는 아이디어에서 출발하였다 이후 현재의 유럽연합에 이르기까지 

여러 단계의 새로운 연합체 결성과 관련 협약들의 체결 및 회원국 수의 증
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가가 이어졌지만 핵심적인 명분과 지향점은 항상 평화와 공동번영이었다

차 대전 종전 이후의 이러한 노력은 유럽 강대국들끼리 전쟁 없이 여 

년 이상을 평화롭게 지낸 최초의 역사적 상황을 만들어냈다 아울러 유럽

은 평화와 번영을 기본으로 민주주의 인권 복지 등의 수준이 전 세계에서 

가장 높은 대륙이라는 새로운 이미지를 타 대륙에 제시할 수 있었다
2
이러

한 이미지와 연동된 유럽의 이미지가 바로 문화예술의 대륙 즉 다종다양

한 문화예술 활동이 활발하게 전개되고 폭넓게 공유되는 대륙이라는 이미

지이다

년도에 채택된 유럽연합의 공식 표어는 다양성 속에서 통합된(unie 

dans la diversité) 유럽연합이다 유럽연합의 이러한 표어가 지향하는 바는 회

원국들의 서로 다른 언어와 역사적 전통 및 문화를 존중하면서도 차이를 

뛰어넘어 공동의 번영을 이루어 나가자는 것이다 현재 개 회원국으로 

구성된 유럽연합의 공식 언어는 개이다 즉 년에 집중적으로 가입

한 동유럽 국가들 가운데서도 인구와 경제력 면에서 가장 취약한 국가들

가령 에스토니아 라트비아 리투아니아어들까지 모두 동등한 유럽연합의 

공식 언어이다 유럽의회 각 국 의원의 수는 국력과 무관하게 인구비례 원

칙에 따라 배정되며 유럽의회와 함께 유럽연합 입법부의 양대 축인 유럽

연합이사회의 의장국 또한 비록 상징적 수준의 권력이긴 하지만 모든 회

원국들이 개월마다 번갈아 맡는다 이러한 유럽연합의 문화적 지향점은 

동시에 년 유네스코가 채택한 문화적 표현의 다양성 보호와 증진을 

위한 협약(Convention sur la protection et la promotion de la diversité des expressions culturelles)

2 물론 타 대륙의 입장에서 이러한 이미지는 여전히 이미지일 뿐인 측면이 있다. 영국에 이어서 프랑

스가 마지 못해 아프리카와 아시아에서의 식민지배를 포기한 것은, 베트남과 알제리 등의 민족해

방 무장투쟁 앞에서 패전을 거듭한 1950년대 말이다. 그 이후에도 서구가 과거의 피식민지 국가들

을 경제적이고 문화적으로 간접지배하는 방식을 일컫는 ‘후기 식민주의(post-colonialisme)’는, 각 

피식민지 국가들의 독립 이후의 역량에 따라 정도 차이는 있지만, 엄연한 현실이다. 
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을 연상케 한다
3
소수민족이나 인종의 문화를 포함하여 인류 공동의 유산

인 세계의 다양한 문화가 존중받고 상호 공존할 수 있어야 한다는 문화다

양성협약의 대원칙은 유럽연합의 기본적인 문화적 가치관과도 상통한다

미국의 재정적이고 외교적인 압박에도 불구하고 문화다양성협약이 

개 국의 압도적인 찬성으로 년에 통과될 수 있었던 것은 일차적

으로 프랑스가 사전에 유럽연합국가들 및 캐나다 그리고 아프리카를 중심

으로 한 전 세계의 프랑스어권 국가들을 끌어들여 공동전선을 구축하고

여기에 특히 중국과 인도 등의 대국이 동조하였기 때문이다 오래고도 강

력한 탈식민주의 문화운동의 전통을 가진 중남미국가들의 다수도 이 협약

의 체결에 적극적이었다
4
문화적 다양성 속에서의 공존이라는 문화다양성

협약의 이상과 명분은 현실적인 이해관계의 관점에서 보아도 미국을 제외

한 전 세계 절대다수 국가들의 이익과 부합한다 이 협약의 채택이 가능했

던 이유는 냉정하게 이야기해서 미국을 뺀 모든 나라들의 이해관계가 일

치하였기 때문이기도 하다
5
문화다양성협약이 보호하고자 하는 협약 참가

3 ‘문화적 표현의 다양성 보호와 증진을 위한 협약’은 일반적으로 ‘문화다양성협약’으로 줄여서 부

른다. 이하 본 논문에서도 이 약칭을 사용한다.
4 자유무역 및 공정경쟁이라는 국제 무역과 산업활동의 일반적인 국제법적 원칙과는 별도로, 문화예

술 영역에서 각국이 자국의 문화와 문화산업을 보호할 수 있는 국제법적인 효력을 가진 협약과 제도

를 만들자는 아이디어를 최초로 제안한 국가는 캐나다이다. 이러한 아이디어를 제도화할 수 있는 

국제기구로는, 문화다양성에 관한 그간의 논의를 주도한 기구가 유네스코였으므로 별다른 이견 없

이 유네스코가 선택되었다. 2000년대로 접어들면서 캐나다의 제안으로 문화다양성 협약에 대한 국

제적인 논의가 본격화되자, 이를 실질적으로 주도한 것은 프랑스를 중심으로 한 유럽이었다. 유럽연
합은 대륙 차원의 국가연합기구 가운데 유일하게 문화다양성협약을 2005년도에 즉시 비준하였다.

5 이 협약에 반대표를 던진 것은 미국과 이스라엘 두 나라뿐이다. 미국은 현재도 이 협약에의 참여를 

거부하고 있다. 유네스코 문화다양성협약 채택을 주도한 프랑스의 역할과 전략에 대한 한국어 논

문으로는 박선희, ｢유네스코 ｢문화다양성협약｣과 프랑스의 전략｣, �한국정치학회보�43-3, 한국

정치학회, 2009를, 프랑스 내의 문화다양성과 문화다양성협약의 관계에 대한 기초연구로는 이승

미, �프랑스의 문화다양성에 관한 연구－문화다양성협약을 중심으로�, 숙명여대 석사논문, 2007
을 각각 참조할 수 있다. 한편 한국은 미국과의 자유무역협정 추진 상황 속에서 2007년에야 일부 

협정항목에 유보조건을 다는 방식으로 문화다양성협약에 뒤늦게 참여하였다. 이 시기 특히 한국

의 영화계를 중심으로 한 문화예술계는 한국 정부의 문화다양성협약 비준을 압박하면서, 미국과
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국의 보다 직접적인 이해관계는 이 협약의 또 다른 영어 약칭인 문화콘텐

츠 다양성 보호를 위한 협약(The Convention on the Protection of the Diversity of Cultural 

Contents) 이라는 명칭에서 보다 분명하게 드러난다 문화콘텐츠는 문화산업

과 직접적으로 연동된 개념 즉 문화를 경제적이고 산업적인 관점에서 규

정할 때 주로 사용하는 표현이기 때문이다

문화다양성을 각국의 문화산업 보호라는 경제적 이해관계의 관점에서 

볼 때 이 협약의 필요성이 논의되던 년대 초의 시대적 맥락과 문제의

식 즉 할리우드로 대표되는 미국 대중문화의 갈수록 독점화되는 문화적․

경제적 영향력에 대한 문제의식조차도 이제는 이미 과거의 것이 되어버렸

다 현재 세계의 문화다양성과 문화산업에 가장 위협적인 존재는 더 이상 

할리우드가 아니라 미국의 인터넷 기반 플랫폼산업이다 인터넷 플랫폼을 

통해 문화에는 국경이 없다라는 명제가 가정과 이상이 아니라 평범한 일

상적 현실이 되었다 문화다양성협약을 주도한 프랑스 및 유럽의 고민은

불과 십여 년 사이에 정보통신기술의 비약적인 혁신과 더불어 너무도 극적

으로 변화한 세계문화산업의 상황에 연동되어 있다 본 논문은 문화산업의 

새로운 전 세계적 재편 과정에서 프랑스의 문화정책 및 이에 연동된 유럽

의 문화정책이 어떠한 변화를 경험하였는지를 장 노엘 트롱의 년도 

저서 및 최근 수년 사이 프랑스에서 출간된 몇몇 관련 저서와 논문들을 중

심으로 정리할 것이다 이를 위하여 본 논문은 프랑스와 유럽 특유의 문화

적 가치관과 산업적 차원의 이해관계 사이의 긴장과 역동성을 정리의 주된 

관점으로 삼았다 아울러 문화적 가치관과 문화산업적 이해관계의 종합적

인 고려가 즉자적인 경제적 이해관계를 넘어서는 문화예술의 근본적인 사

회적 역할을 새롭게 재고하기 위해서라도 필요하다는 점을 환기하고자 한

의 자유무역협정에서 문화다양성협약의 정신에 따른 스크린쿼터제 등 한국의 문화산업에 대한 

보호 장치를 유지할 것을 강력하게 주장하였다. 
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다 이를 통해 프랑스와 유럽의 문화정책에 관련한 최근의 쟁점들이 한국

의 문화 상황에 시사하는 바를 결론적으로 간략하게나마 언급하고자 한다

2. 프랑스문화정책의 특수성과 유럽연합 

(1) 문화적 예외

프랑스가 유네스코 문화다양성협약 채택을 주도한 배경에는 우선 프랑

스 문화정책의 기본원칙 중 하나인 문화적 예외(exception culturelle) 가 자리하

고 있다 문화예술 자산과 창작물은 일반적인 경제적 자산 내지 상품으로 

취급될 수 없는 특수한 자산 즉 특정 국가나 지역의 근본적인 가치관과 사

회적 정체성을 형성하고 유지하며 발전시키는 핵심 기제이므로 시장의 논

리와 현실에만 맡겨둘 수 없는 자산이라는 것이 프랑스의 문화적 예외 정

책의 기본 전제이다
6
이러한 전제에서 출발하여 각종 문화예술 활동과 문

화산업에 국가가 관련 법률 및 제도를 통하여 정책적으로 개입하고 예산

을 투입하여 관련 활동을 지원하는 것이 정당화된다 영화산업 및 공연예

술 지원제도 도서정가제 자국 영화와 드라마 및 음악 산업 보호를 위한 

쿼터 제도 국가와 지자체의 각종 문화예술 축제나 사업에 대한 지원 수익

성의 관점에서 단기적인 성과를 기대하기 힘들지만 창조성과 공익성의 관

6 프랑스의 문화적 예외 정책에 대한 기본 참고문헌으로는, cf. Serge Regourd, L’Exception culturelle, 
Paris, PUF, coll. Que sais-je? , 2004. 이 저서는 문화적 예외정책을 프랑스 문화정책의 근간으로 간

주하는 관점을 취하고 있다. 그런데 이 저서에서도 언급되고 있지만, 문화적 예외정책이 국제적인 

관점에서 프랑스적인 예외, 나아가 유럽적인 예외처럼 된 직접적인 계기는 1986년에서 1994년까

지 진행된 미국과 유럽연합 사이의 GATT(General Agreement on Tariffs and Trade, 관세 및 무역에 

관한 일반 협정) 추진 협상 과정에서이다. 유럽연합 협상대표단은 특히 프랑스의 강력한 요청으로 

협상 과정에서 문화예술 분야를 개방대상에서 제외하였다.
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점에서 보다 근본적인 사회적 가치가 인정되는 예술 활동에 대한 보호와 

지원 등이 문화적 예외라는 원칙하에 프랑스에서 제도화되었다 그 결과 

프랑스의 문화정책은 한국을 비롯한 세계 여러 나라가 자국의 문화와 문화

산업을 보호․육성하는 정책을 법제화하는데 있어서도 모델과 참조 사항

이 되어왔다 문화예술을 일종의 공공재로 간주하는 관점 자체는 굳이 프

랑스가 아니라도 여러 나라가 특히 유럽 국가들의 경우 상식처럼 받아들

인 측면이 있다 그러나 이를 구체적인 정책과 제도로 현실화하면서 영미

권을 시발점으로 소위 신자유주의 경제정책의 확산이 진행되던 년대

에도 오히려 문화적 예외 정책을 강화해 나간 나라는 유럽에서도 프랑스가 

거의 유일하다 년 사회당 정부가 집권하면서 프랑스는 문화부에 상

징적인 수치인 국가 예산 이상을 배정한다
7
문화예술 영역에서도 자

유무역 원칙을 관철하고자 하는 미국은 따라서 이를 지극히 프랑스적인 

문화예술 분야의 보호무역주의로 간주하기에 이르렀다
8

7 다른 나라와 비교할 때 1%가량의 예산이 문화부에 배정되는 것만 해도 이미 예외적인 것이 사실이

다. 그런데 직접적으로 문화부에 배정된 예산만큼이나, 교육부나 외교부 등의 여타 부서 또한 이 

규모에 준하는 예산을 문화 관련 사업에 지출한다. 즉 국가 예산 전체의 실제적 집행이라는 관점에

서 볼 때, 프랑스의 경우 대략 국가 예산의 2% 정도가 매년 문화예술 관련 사업에 집행된다. 이에 

더해 각급 단위 지자체가 대략 비슷한 규모의 예산을 문화사업에 집행한다. 이에 대해서는, cf. 
Guillaume Cerutti, La Politique culturell, enjeu du ⅩⅪ siècle : Vingt proposition, op.cit., pp.20∼24.

8 미국의 레이건과 영국 대처 정부가 시동을 건 신자유주의 경제정책이라는 1980년대의 시대 상황 

이전에, 세계 경제는 1970년대에 1․2차 오일쇼크를 경험하였다. 2차 대전 종전 이후 평균 4∼6%
의 안정적인 경제성장률을 기록하던 유럽의 소위 ‘영광의 30’년은 오일쇼크와 함께 막을 내리고, 
유럽은 저성장과 높은 실업률이 구조화되는 국면으로 이미 접어든 상황이었다. 이는 유럽 대부분 

국가들의 문화예술 관련 예산이 정체되거나 삭감되는 결과로 이어진다. 그런데 프랑스만은 정반

대로 1981년 사회당 집권과 함께 곧장 문화예술 예산을 두 배 이상 늘려 국가 예산의 1%라는 상징

적인 수치를 넘어선다. 이 수치는 프랑스 문화정책의 상징과도 같은 것이 되었고, 이후 좌우 정권

교체와 무관하게 지금까지 유지되고 있다. 영국을 필두로 유럽의 여러 나라들이 공공재로서의 문

화예술에서 ‘산업으로서의 문화예술’로 문화정책의 방향을 선회하고 예산분배의 기준을 바꿔나

가는 한편 문화사업 재원 확보 방식에 있어서도 ‘다각화’ ―대표적으로 민간 영역을 끌어들이는 

소위 ‘매칭 펀딩’ ―를 꾀해 나가던 상황에서, 프랑스만은 기존의 사업을 거의 그대로 유지하면서, 
이에 더해 ‘문화 민주화’라는 새로운 정책 방향을 추가한다. 즉 대중문화와 문화산업을 문화정책의 

영역 안으로 새롭게 끌어들이면서도, 프랑스는 획기적으로 늘어난 예산 덕분에 기존의 사업들을 
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문화예술 분야에까지 국가가 정책적으로 광범위하게 개입하는 프랑스

식 모델의 역사적인 출발점은 세기 중반 제 제정기에 이르러 사회 각 

분야의 안정과 발전을 국가가 적극적으로 주도하는 국가관 즉 사회적 국

가(État-Providence) 관에서 찾을 수 있다
9
그런데 특히 프랑스에서 문화예술

이 국가가 정책을 통하여 발전시켜 나가야 할 중요한 영역으로 인식된 데

에는 세기 중후반까지 전 세계 문화예술의 수도라는 위상을 유지하였

던 파리의 특수한 위상이 당연히 작용하고 있다 시대와 상황에 따라 부침

과 변화가 있었지만 프랑스가 지속적으로 국가적 차원에서 문화예술 융성

에 재정과 행정력을 동원한 이유는 그것이 프랑스에 대한 긍정적 이미지

를 국제적으로 강화하는 일 즉 프랑스에 직접적인 이익이 되는 일이었기 

때문이기도 하다
10
관광 수입을 기준으로 할 때 단 한 번도 세계 위 자리

를 놓치지 않은 프랑스의 관광산업이 오늘날도 이를 웅변한다 프랑스가 

차 대전 종전과 함께 년 창설된 국제연합(UN)의 각종 산하 기구 가운

데 유네스코(UNESCO, United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization) 즉 

국제연합교육과학문화기구의 본부를 파리에 유치하는데 특별히 공을 들

축소하지 않을 수 있었다. 2차 대전 종전 이후부터 최근까지 유럽 각국 문화정책의 역사적 변화양

상에 대한 비교정리는, cf. Pierre-Michel Menger, “Les Politiques culturelles en Europe : modèles et évo-
lutions” in Politiques et pratiques de la culture, op.cit., pp. 299∼309. 

9 État는 국가, Providence는 신의 섭리를 의미한다. 즉 세상의 모든 일을 관장하는 신의 위상에 준하

는 위상을 비유적으로 국가에 부여하는 것이 프랑스식 État-Providence의 기본적인 정치철학이다. 
프랑스는 독일과 함께 2차 세계대전 종전 이후 중도보수 정권이 복지정책의 근간을 수립한 나라이

다. 1980년대로 접어들면서 영미의 신자유주의 이데올로기가 확산되기 전까지, 유럽의 경우 좌우

를 막론하고 État-Providence라는 정치철학과 국가관이 기저에서 작동하고 있었으며, 프랑스의 보

수가 나름의 복지국가를 설계한 이유도 이러한 맥락 속에서이다. 그런데 État-Providence는 역사적

으로 유럽 보수 세력의 국가관이었던 만큼 최초에는 치안과 질서유지에 방점이 찍혔고, 이후 시대

의 변화와 더불어 ‘사회적 국가’ 혹은 ‘복지국가’의 구상까지 아우르게 되었다. 드골로 대표되는 프

랑스의 전통적인 중도우파세력이 ‘자유주의적 우파’와의 차별성을 강조하며 스스로를 ‘사회적 우

파’로 규정했던 것도 같은 맥락에서 이해할 수 있다. 
10 프랑스 문화정책의 역사와 현황에 대한 개괄적인 이해를 위해서는, cf. Pierre Moulinier, Les Politiques 

publiques de la culture en France, Paris, PUF, coll. Que sais-je? , 2020.
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였던 이유도 이러한 프랑스의 국제적인 문화적 위상과 문화정책의 연장선

상에 있다

자국 내의 문화예술과 문화산업을 보호 육성하는 정책과는 별개로 프

랑스는 현재에도 여전히 전 세계 문화예술의 교차로 역할을 수행하고 있

다 뉴욕과 같이 일단 재정 면에서 파리를 훨씬 능가하면서 최신 현대예술

의 흐름을 주도하는 도시가 존재하는 것이 사실이다 그럼에도 불구하고 

파리는 가령 도시 곳곳에 존재하는 예술실험영화(cinéma d’art et d’essai) 전용

관에서 매년 몇 편 생산되지도 않는 파키스탄이나 카자흐스탄 영화 심지

어는 일 년에 한 편 제작될까 말까 한 아프가니스탄 영화를 일상적으로 접

하는 것이 가능한 전 세계 유일의 도시이다 즉 프랑스는 국내적 차원의 문

화적 다양성뿐만이 아니라 국제적 차원의 문화적 다양성을 구현하는 것을 

문화 정책상의 전략적 목표로 채택하고 현실적으로 집행하는 전 세계 유일

의 나라라고 할 수 있다 파리에만 수백 개의 스크린을 보유하고 있고 프랑

스 전역의 중소도시에까지 존재하는 예술실험영화전용관의 유지를 위하여 

프랑스 정부와 지자체는 별도의 예산을 지원하고 있다 유럽 영화를 

이상 상영하는 스크린쿼터를 조건으로 유럽연합 차원에서 유럽 각국의 예

술실험영화 전용관을 지원하는 정책을 주도한 것도 프랑스이다

(2) 유럽연합의 문화정책－지향성과 현실의 불일치

프랑스의 문화정책이 전 세계 많은 나라들의 모델 역할을 한 것이 사실이

므로 또한 프랑스는 독일과 더불어 유럽연합의 쌍두마차 역할을 하고 있

는 나라이므로 유럽연합의 문화정책은 프랑스의 정책적 제안들을 상당 부

분 반영하고 있으리라는 짐작이 가능하다 유네스코 문화다양성협약 채택 

과정에서 유럽 각국이 유럽연합 차원에서 프랑스와 공동보조를 취한 사례 
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등을 보자면 이러한 어림짐작이 무리는 아니다 그러나 이는 어디까지나 어

림짐작일 뿐이다 엄밀히 말해서 유럽연합 차원의 실질적인 문화정책은 오

랜 기간 존재하지 않았다고 해도 과언이 아니다 차 대전 종전 직후 프랑스

와 독일의 주요 정치가와 행정가들을 필두로 제시된 유럽공동체 건설의 비

전에 있어서 일단 핵심은 유럽의 경제 재건에서 부흥에 이르는 로드맵을

항구적인 평화를 안착시키는 로드맵과 함께 작성하는 것이었다 그 결과 

년 유럽석탄철강공동체(Communauté européenne du charbon et de l’acier) 를 거

쳐 년 유럽경제공동체(Communauté économique européenne) 가 출범하는데

이 공동체의 기초가 되는 년 로마조약(Le Traité de Rome) 에 문화적 비전

은 전무하다

이러한 문화적 비전의 부재를 장 노엘 트롱(Jean Noël Tronc)은 이 시기 유

럽과 세계의 국제정치적 환경 및 당시 유럽 각국의 이질적인 정치 상황과 

연결 지어 설명한다 우선 이 시기는 철의 장막으로 상징되는 자본주의와 

사회주의 진영의 대립 유럽 내에서는 서유럽과 동유럽의 대립으로 특징지

을 수 있다 이에 더해 서유럽 국가들에서는 사회주의를 표방한 정치세력

이 최초로 의회에 진출하는 계기가 된 년 월 혁명기로 소급되는 오

랜 역사적 전통을 가진 정치시스템 즉 좌파와 우파가 경쟁하는 시스템이 

이미 오래전에 정착되었다 게다가 ∼ 년 시점에서 스페인과 포

르투갈은 여전히 쿠데타로 집권한 장군들이 지배하는 군부 독재국가들이

었다 즉 공통의 문화적 가치와 비전을 도출해내는 것은 동서유럽의 대립

은 물론이고 서유럽 내부의 정치적 문화적 가치관의 대립 구도 때문에라

도 쉽지 않은 일이었다 그렇다고 정치적 맥락을 최소화한 보편적인 문화

적 가치를 추구한다는 것도 이 시기에는 여전히 쉽지 않은 측면이 있었다

아무리 문화적 공통분모만을 추출한다고 하여도 그것은 지나치게 추상적

인 가치가 아니라 어느 정도 현실적인 유럽의 역사와 전통을 반영해야만 
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한다 그런데 차 대전 종전 직전까지 다수의 유럽인들에게 익숙한 문화적 

가치관은 낭만주의에서 그 역사적 기원을 찾을 수 있는 민족주의적 문화

관이었다 바로 이 민족주의적인 문화적 전통이 극우 파시스트 세력에 의

해 국수주의 인종주의 군국주의 등의 이데올로기와 결합하고 변질되면

서 증오와 전쟁을 선동하는 기제로 활용되었다 즉 년대 중반의 시점

에서 유럽 문화의 어떤 측면은 여전히 의심과 회의의 대상이었다 즉 유럽 

공통의 문화적 가치관과 정책을 추진한다는 것은 그 휴머니즘적인 이상 

못지않게 긁어 부스럼을 만들 소지도 있었다는 것이 장 노엘 트롱의 설

명이다
11

초기 유럽공동체 건설사에서 문화가 아예 정치적 고려대상에서 빠져버린 

것을 위와 같이 이해한다고 하더라도 문제는 고스란히 남는다 유럽공동체의 

설계자들이 이념적인 접근이 아니라 최대한 실용적이고 현실주의적인 접근

즉 전쟁을 하는 것이 경제적 이해관계 때문에라도 손해일 수밖에 없는 연합의 

구조적 틀을 만들려고 한 것은 충분히 이해할 만한 일이었다 이는 어떤 의미에

서 일찍이 세기 독일의 철학자 칸트 등이 주창한 영구평화론을 뒤늦게나

마 실천에 옮기는 일이기도 하였다
12
그러나 유럽공동체는 궁극적으로 미합

중국에 준하는 통일된 정치공동체를 모색하는 시도로까지 발전하였다 통일

된 정치공동체는 일반적으로 공동체 구성원 전체가 일상적인 정서로서 공유

하는 모종의 문화적 결속감을 필요로 한다 종전 이후 독일연방공화국의 초대 

총리인 콘라트 아데나워(Konrad Hermann Joseph Adenauer) 프랑스의 경제학자 장 

11 이와 같은 설명에 대해서는, cf. Jean-Noél Tronc, op.cit., pp.23∼44. 최근 10여 년 사이의 상황 변화

가 반영되지는 않았지만, 문명사적인 차원까지 포괄하면서 유럽연합과 유럽 문화정책의 역사적 

상관관계와 근본 쟁점을 정리한 기본 연구서로는, cf. Anne-Marie Autissier, L’Europe de la culture : his-
toire(s) et enjeux, Arles, Actes Sud, coll. Babel , 2005.

12 국제적인 교역의 확대를 통한 경제적 상호이익이 전쟁을 통한 이익보다 더 커지게 만들어, 현실적

인 이해관계의 차원에서 전쟁을 무의미한 것으로 만들자는 칸트의 구상에 대해서는, 임마누엘 칸

트, 이한구 역, �영구평화론�, 서광사, 2008 참조.
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모네(Jean Monnet) 등과 함께 유럽연합의 아버지로 불리는 프랑스의 외무장관 

로베르 쉬망(Robert Schuman)은 경제적 실용주의의 관점에서 유럽석탄철강공동

체의 창립을 주도한 인물이다 그는 사망하던 해인 년에 출간된 자신의 

유일한 저서 �유럽을 위하여(Pour l’Europe)�에서 유럽연합에 대한 자신의 궁극적

인 비전을 다음과 같이 밝혔다 유럽은 군사동맹체나 경제공동체이기에 앞

서 가장 숭고한 의미의 문화공동체이어야만 한다
13

즉 차 대전 이후 최초의 유럽공동체인 년의 유럽석탄철강공동체

이래 다양한 단계와 수준의 유럽공동체들을 주도한 핵심주역들 가운데 문

화적 유럽이라는 이상을 원칙적으로 중요하지 않다고 생각한 인물들은 드

물었을 것이다 그런데 역으로 이러한 사실이 현재까지도 놀라울 정도로 

미미한 예산만을 문화예술 분야에 배정하고 있는 유럽연합의 현실과 너무

도 극적으로 대비되는 것이 사실이다 유럽연합의 전체예산 가운데 문화예

술 관련 예산이 차지하는 비중은 현재도 약 이하 수준이다
14
꼭 예산

을 투입해야 하는 것이 아닌 유럽연합 회원국들 공통의 문화예술 활동 및 

문화산업 보호 정책의 법제화에 있어서도 문화 영역은 각국의 상황을 우

선적으로 반영해서 국가들 사이의 만장일치에 가까운 합의를 유럽연합각

료이사회에서 도출해내야만 하는 영역이었다 그런데 문화는 일반적인 경

제 영역과는 달리 산업적인 이해관계와 함께 각국의 역사와 정체성이라는 

민감한 문제가 직접적으로 부각되는 영역이다 지금처럼 동유럽 국가들로

까지 유럽연합이 확장된 상황에서 통일된 문화정책을 도출해낸다는 것은 

13 Robert Schuman, Pour l’Europe, Paris, Fondation Robert Schuman by Éd. Marie B, 2019(1963), p.25.
14 이에 대해서는, cf. Guillaume Cerutti, op.cit., pp.163∼167. 물론 이러한 비중은 가장 좁은 의미의 문

화, 즉 직접적인 문학예술 활동에 한정된 통계이다. 그런데 가령 매년 유럽연합 소속 국가의 한 도

시를 그 해의 ‘유럽 문화 수도’로 선정해서 지원하는 사업 등 기타 다양한 문화사업에 할당된 예산, 
혹은 유럽연합에 속하는 나라의 대학생들에게 유럽연합 소속의 다른 나라에서 공부할 수 있는 기

회를 확대하기 위한 ‘에라스무스(Erasme)’ 장학프로그램 등을 광의의 문화사업 예산으로 간주한

다면, 문화 관련 예산을 10여 배 이상으로 계산할 수도 있다. 
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더욱 쉽지 않은 일이다 각국의 문화적 특수성을 논외로 하고 협상의 대상

을 문화산업의 공통적인 이해관계로 좁혀도 문제는 간단치가 않다 개

국이나 되는 나라들이 저마다 강점을 가진 문화산업 분야가 다르며 따라

서 회원국들 사이의 이해관계가 다를 뿐만 아니라 정면으로 충돌하는 경우 

또한 발생하기 때문이다 문화와 관련된 이러한 복잡한 사정들이 이 분야

에 대한 유럽연합 차원의 본격적인 공동정책 그리고 이에 따르는 예산과 

행정력을 투입하는 일을 유럽연합의 주된 사업들 가운데 하나로 채택하지 

못하게 만든 장애 요인일 것이다 이러한 한계를 그나마 유럽연합의 개별 

국가들이 국가 대 국가 차원에서 문화예술사업을 입안하고 예산을 공동 투

입하여 메꾸고 있는 것이 현재까지의 상황이다
15

3. 디지털 인터넷 시대의 문화정책

(1) 미국 플랫폼 기업들의 패권과 그 여파－가파(GAFA)와 넷플릭스(Netflix), 그리

고 디저(Deezer)

논문의 서두에서 언급하였듯이 현재 전 세계 문화산업에 있어서 문제의 

핵심은 국경 개념을 무화시키며 모든 종류의 문화콘텐츠를 온라인상으로 

15 유럽연합 개별 국가들은, 특히 발언권이 강한 국가들을 중심으로 정책과 사안에 따라 유럽 차원의 

문화사업에도 국가 예산을 공동으로 투입하고 있다. 가장 대표적인 성공 사례로 흔히 프랑스와 독일

이 합작한 문화예술 중심 TV 채널 Arte를 꼽는다. 이에 대해서는 최미세․곽정연, ｢유네스코 문화다

양성 협약에 나타난 다양성 확대와 소수성 보호－독일과 프랑스 공동문화채널 아르테(ARTE)방송
을 중심으로｣, �독일어문학�27-4, 한국독일어문학회, 2019, 137∼59쪽을 참조할 수 있다. 유럽의 

지역 간, 국가 간, 도시 간 문화예술 공동사업에 대한 정리로는, cf. Anne-Marie Autissier (coordination 
de), L’Europe des festivals : De Zagreb à Édimbourg, points de vue croisés, Toulouse, Éditions de l’attribut/Culture 
europe international, 2008 ; Anne-Marie Autissier, Europe et culture : un couple à réinventer? : Essai sur 50 
ans de coopération culturelle européenne, Toulouse, Éditions de l’attribut, 2016. 
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유통시키는 미국의 거대 아이티 기업들이다 즉 최근 십여 년 동안 전 세계 

문화산업계의 전면적인 개편을 주도한 것은 문화콘텐츠 자체라기보다는 

콘텐츠 유통방식의 급속하고도 급진적인 변화였다 가파의 기본라인이 이

미 형성된 상황에서 유튜브(You Tube)를 인수 합병한 구글은 문화콘텐츠 유

통 분야의 최대강자 자리를 선점하였다 그런데 최근 수년 사이 유료 스트

리밍 회원제를 채택한 넷플릭스는 콘텐츠의 차별성을 기반으로 적어도 문

화예술콘텐츠 유통에 있어서는 구글을 위협하는 수준으로 성장하였고 이

에 더해 직접 온라인 영화 제작에까지 뛰어들었다 즉 넷플릭스는 구글뿐

만 아니라 할리우드 나아가 전 세계의 영화 제작사들과도 직접적인 경쟁 

관계를 형성하게 되었다 이 모든 일련의 급격한 상황 변화는 문화적 예외

정책을 근간으로 하는 프랑스의 자국 문화산업 보호․육성정책의 근간을 

흔들어 놓았다 여러 나라에 지사를 두고 다국적 기업의 형태로 활동하는 

미국의 거대 플랫폼 회사들은 기본적으로 프랑스 국내법의 적용 대상이 

아니다 가령 이들은 프랑스의 문화산업 관련 기업이나 방송국들처럼 쿼터

제 적용의 대상이 아니다 그러나 다른 대부분의 나라에서와 마찬가지로 

프랑스인들도 특히 젊은 세대일수록 갈수록 다양한 문화예술 콘텐츠들을 

온라인상에서 소비한다 프랑스의 적지 않은 젊은이들은 넷플릭스의 영화

나 드라마 콘텐츠를 선호한다 프랑스의 문화적 예외정책은 다국적 플랫폼 

기업들의 플랫폼을 매개로 한 문화콘텐츠의 유통과 소비가 일반화되기 전

의 상황을 전제로 한 것이며 따라서 많은 부분 실효성을 잃게 되었다 게

다가 플랫폼 기업들의 기본적인 성격은 문화산업 기업이 아니라 정보통신 

기업이다
16
즉 기업의 성격 때문에라도 이 기업들에 일반적인 문화적 예외

16 참고로 구글의 유통 콘텐츠들 가운데 영화, 음악, 사진 등의 문화예술 콘텐츠가 차지하는 비중은 

전체 콘텐츠의 약 4분의 1 정도이다. 이 정도 수준이면 영역별로 볼 때 문화예술 영역이 압도적으로 

가장 많은 비중을 차지한다고 말할 수도 있지만, 어쨌든 이러한 비중조차 구글의 유통 콘텐츠 총량에

서 상대적으로 큰 비중일 뿐이다. 그러나 구글과 같이 검색엔진을 기본으로 하는 기업이 아니라 영화
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정책을 적용하기가 힘든 법적인 문제가 존재한다

나아가 이 문제는 프랑스에서 창립된 콘텐츠 스트리밍 기업들에게로도 

전이된다 프랑스 및 유럽을 포괄하는 음악 스트리밍 기업 디저(Deezer)는

년 모바일 무한대 무료 음악콘텐츠 제공 웹사이트 기업으로 출발하

여 현재는 유료 스트리밍 회원제로 전환하였다
17
초기 디저의 음악콘텐츠 

무료제공 정책은 프랑스와 같이 상대적으로 창작자의 권리와 이익을 좀 

더 잘 보호하는 나라에서 당연히 큰 사회적 논쟁을 야기하였다 그럼에도 

불구하고 디저가 콘텐츠 무료제공 정책을 한동안 유지할 수 있었던 이유

는 이 기업이 법적으로 문화산업 기업이 아니라 정보통신 기업으로 등록

되었기 때문이다 실질적으로는 음악콘텐츠를 제공하는 기업이며 게다가 

프랑스 기업이므로 디저에게도 동일한 문화예술 관련 법들을 적용하라는 

요구가 있었지만 이 경우 프랑스의 플랫폼 기업이 미국의 거대 플랫폼 기

업들과의 경쟁 관계에서 차별받는다는 문제가 제기되었고 디저는 이러한 

정책과 법률상의 공백 및 온라인 플랫폼을 중심으로 급격하게 재편되는 세

계 문화산업계의 과도기적인 상황을 최대한 이용하였다 구글 애플 유튜

브 등에 기약도 없이 일방적으로 프랑스 음악 시장을 내줄 수는 없는 것 아

니냐는 나아가 뒤처진 프랑스 정보통신 산업의 발전을 위하여 최소한 프

랑스의 인터넷 플랫폼 기업이 미국 기업들과 동일한 조건하에서 활동해야 

한다는 프랑스 산업 진영의 명분과 공세가 이미 과거가 되어버린 상황

을 전제로 한 문화적 예외정책을 무력화시켰다 이러한 우여곡절을 거쳐 

현재 디저는 프랑스에서 나아가 부분적으로 유럽 시장에서 미국의 플랫폼 

회사들과 경쟁하는 기업으로 성장하였으나 근본적인 문제는 고스란히 남

게 되었다

와 드라마 등의 문화예술콘텐츠 유통을 기본으로 하는 넷플릭스 같은 경우는 또 다른 문제이다.
17 즉 디저(Deezer)는 한국의 멜론 같은 기업과 유사한 기업이다.
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디저의 경우를 예로 들었지만 사실 유사한 문제가 문화예술의 전 영역

에서 제기될 수밖에 없다 전 세계의 모든 온라인 플랫폼 기업들은 콘텐츠

의 디지털화라는 기술에 기초해 있다 그런데 오프라인상의 라이브 공연을 

제외하면 오늘날 사진 음악 영화 서적 등 모든 문화예술 매체들은 디지

털화가 가능하고 실제로 디지털화된 형태로 유통되는 비중은 지속적으로 

빠르게 늘고 있다 이러한 문화예술콘텐츠들의 유통에서 플랫폼 기업들이 

차지하는 비중이 늘어가는 만큼 유네스코 문화다양성협약에 기초한 개별 

국가들의 자국 문화예술 보호 정책은 힘을 잃을 수밖에 없다 또한 창작자

와 제작자의 입장에서는 다국적 플랫폼 기업들의 영업 행태로 인한 저작

권과 판권상의 불이익과 영업 이익의 감소를 감수해야만 하는 상황이다

(2) 변화한 문화산업의 지형도와 문화적 예외정책의 위기

위에서 예로 든 디저의 사례는 만약 프랑스가 자국의 문화적 예외정책

에 입각한 법률들을 새로운 상황에 맞게 재정비하는 문제로 한정되었다면

훨씬 빨리 전혀 다른 방향으로 즉 디저를 프랑스 문화산업의 생태계 안으

로 편입시키는 방향으로 결론이 났을 수도 있다 그런데 이러한 해결방식

을 택하기가 쉽지 않았던 이유는 전적으로 유럽연합의 역내 무역 및 산업 

관련 정책과 법률의 강제성 때문이었다 년대 미국의 레이거니즘과 

영국의 대처리즘으로 대표되는 신자유주의의 압력이 점차적으로 국제적인 

통상법적 기준으로 정착되어버린 상황에서 유럽연합 또한 개별 국가의 보

호무역 정책을 최소화하고 전면적인 국가 간 상호개방과 무한경쟁을 원칙

으로 하는 경제정책을 유럽연합 역내의 경제활동에도 포괄적으로 적용하

게 되었다 미국에 비해 유럽은 전통적으로 공공 부문과 사회복지 그리고 

문화예술 영역에서는 자유시장의 경쟁 논리를 제한해 왔으므로 당장 미국
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과 함께 신자유주의의 출발점인 영국에서부터 조건 없는 개방과 무한경쟁

이라는 원칙에 기초한 경제정책에 맞선 강한 사회적 반발과 저항이 발생하

였다

그럼에도 불구하고 시간이 갈수록 유럽연합 내에서도 신자유주의적인 

경제 논리가 관철될 수 있었던 데에는 단지 미국과의 역학관계에서 유럽

연합이 밀릴 수밖에 없다는 현실로는 설명이 안 되는 또 다른 요인이 작용

하였다 이미 유럽 석탄․철강 공동체에서 유럽경제공동체로 이어지는 유

럽연합의 초기 건설 과정에서부터 유럽 내 재화와 인력의 자유로운 이동

은 유럽공동체 건설의 일관된 핵심 원칙이었다 이러한 경제적 원칙의 최

종목표는 유럽 단일시장 건설이다 년 채택되어 년부터 화폐 발

행으로 이어진 유로화로의 화폐 통일은 유럽 단일시장으로 가는 여정의 필

수적인 조치로 여겨졌다 특정 국가가 아니라 유럽 중앙은행의 통제 아래 

놓인 유로화는 이에 대한 우려와 현재까지의 많은 부작용에도 불구하고 

유럽연합의 경제적 통일을 돌이킬 수 없는 것으로 인식시키는 효과를 낳았

다
18
유로화는 유럽연합 소속 국가들 사이의 경제적인 국경을 철폐하는 가

장 강력한 상징이었다 즉 국가 경제의 전면적인 대외개방을 원칙으로 하

는 자유무역의 원칙은 차 대전 이후 유럽이 오랫동안 지향해 온 유럽 단

일시장 건설과 이념적인 공통분모를 가지고 있다 경제 통일을 달성하기 

18 그러나 유럽 중앙은행의 결정사항에 가장 큰 영향력을 행사하는 나라는 독일이며, 다음이 프랑스라

는 것은 공공연한 사실이다. 유로화로 인한 가장 큰 부작용의 사례로는, 독일과 프랑스 및 북부 유럽 

국가들과 경제 규모나 국민소득 및 물가수준에 있어서 차이가 큰 남부 유럽의 그리스나 포르투갈 

등이, 국가 경제 차원에서는 유럽 중앙은행에 경제적으로 예속되고, 시민들의 생활 경제 차원에서는 

가파른 물가상승에 시달리게 된 것을 꼽을 수 있을 것이다. 심지어 이탈리아와 스페인조차 유로화 

도입 이후 상당한 후폭풍에 시달리게 되면서, 결과적으로 남부 유럽 전체에서 유럽연합 탈퇴를 주장

하는 극우와 극좌 포퓰리즘 정치세력이 빠르게 약진하는 결과를 낳았다. 반면 유럽연합의 경제 규모

가 미국보다 크다는 사실 등을 근거로 유로화가 달러화에 버금가는 국제적인 기축통화로 성장하리

라는 장밋빛 전망은, 현재까지는 비현실적인 전망이었던 것으로 판명났다. 유로화는 출범 시에 달러

화보다 높은 가치로 출발하였으나, 현재 1유로의 가치는 1달러의 90% 미만선에 머물고 있다.
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위하여서는 공통의 경제적인 규칙이 필요한 만큼 유럽연합에서 좌파가 약

진하던 시기에도 정도의 차이는 있을망정 유럽연합 차원의 경제적인 대원

칙은 거의 항상 개방경제와 자유경쟁을 강화하는 방향으로 움직여 왔다

다시 문화적 예외정책의 문제로 돌아오면 따라서 프랑스의 문화정책

나아가 이를 일정 부분 수용한 유럽 여러 나라의 문화정책은 멀리 갈 것도 

없이 당장 유럽연합 차원의 일반적인 경제 논리와 법률의 관점에서 볼 때

기본적으로 불공정 경쟁에 해당한다 문화적 예외정책은 말 그대로 예외

일 수밖에 없는 것이다 그런데 유럽연합의 문화적 지향성은 개별 국가들

의 문화적․언어적 다원성을 존중하고 보장하는 것이므로 유럽연합 개별 

국가들이 자국의 문화예술을 보호하는 정책들을 펼치는 것에 대해 다른 대

륙에 비해 상대적으로 관대한 태도가 유지되었던 것이다 프랑스는 이러한 

유럽연합의 문화적 지향성에 근거해서 자국의 문화적 예외정책을 유럽연

합 전체로 확대하고자 지속적으로 노력해 왔다 그런데 최근 여 년 사이 

거대 인터넷 플랫폼 기업을 중심으로 구조적으로 재편된 세계의 문화산업

은 아슬아슬하게나마 유지되던 프랑스와 유럽의 문화적 가치와 경제적 원

칙 사이의 균형을 근저에서부터 흔들어 놓았다 과거의 균형이 흔들리게 

된 가장 핵심적인 이유는 위에서 언급했던 바와 같이 인터넷 플랫폼 사업

이 문화산업이 아니라 정보통신 산업으로 분류되며 정보통신 산업에는 문

화적 예외 규정이 아니라 일반적인 국제법상의 통상 원칙이 적용되기 때문

이다 따라서 프랑스가 변화된 환경에 발맞추어 문화적 예외정책을 재정비

하려고 시도할 때마다 미국의 플랫폼 기업들은 국제무역기구 제소 등의 카

드로 맞섰고 여기에 심지어 프랑스의 신흥 플랫폼 기업들마저 자신들의 

이익에 따라 보조를 맞추었다 이러한 상황에서 유로화 출범 이후 유럽연

합과 유럽중앙은행의 유럽 단일시장 추진 작업은 가속도를 내고 있었으므

로 프랑스의 문화적 예외정책은 갈수록 예외적인 상황으로 내몰리는 처지
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가 되었다 프랑스가 새로운 법률이나 규정을 통해 가파와 넷플릭스는 물

론이고 프랑스 기업인 디저 등을 통제할 수 없었던 저간의 맥락이 여기에 

있다 그렇게 할 경우 곧바로 국제 무역기구나 여타의 국제 사법기구에 제

소당할 위험을 감수해야 했으며 유럽연합 또한 이 경우에는 명백하게 프

랑스에 적대적인 태도를 취하였다 게다가 이와는 별개로 프랑스를 포함한 

유럽연합 대부분의 국가들은 실리콘밸리로 대표되는 미국 산업의 빠른 

성장과 세계적인 지배력에 한편으로는 매혹당하고 한편으로는 초조해하고 

있었다 미국의 산업을 추격하려면 우선적으로 세계 산업계의 논리

를 따를 수밖에 없다는 유럽연합의 전반적인 분위기는 문화적 예외정책을 

지극히 지엽적인 문제로 간주하도록 만들었다
19

4. 디지털 인터넷 시대의 문화적 가치와 문화산업

세계 문화산업의 급속한 구조적 재편 과정에서 일차적으로 직격탄을 맞

은 이들은 다름 아닌 창작자와 제작사 즉 콘텐츠 생산의 직접적인 당사자

들이다 콘텐츠 창작과 제작 주체들에 대해 창작물의 유통을 담당하는 플

랫폼 기업들이 갈수록 압도적인 우위를 점하게 되면서 양자 사이의 적절

한 수익 배분의 문제가 특히 저작권과 판권의 문제를 중심으로 부상하게 

되었다 플랫폼 기업들은 저작권료를 일회적인 일괄 지급 방식으로 적게 

지불하려 드는 반면 기존의 넉넉지 않은 수입마저 침해당한 프랑스와 유

럽의 대다수 창작자들은 당연히 이에 반발할 수밖에 없었다 그 가운데서

도 프랑스 창작자들과 문화산업계의 반발과 저항이 가장 강력하였다
20
프

19 이에 대해서는, cf. Jean-Noél Tronc, op.cit., pp.77∼97. 
20 프랑스 문화예술계를 중심으로 유럽에서 조직된 활동과 시위 및 이어지는 플랫폼 기업들의 유럽
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랑스는 오랜 기간에 걸친 국가의 중재와 이해 당사자들의 합의를 통해 창

작자들의 저작권 문제뿐만이 아니라 투자자 제작사 배급사 방송국이나 

영화관 등의 콘텐츠 최종 유포자들 사이의 수익 분배 구조와 분배율 이들 

사이의 협업 시스템 등을 정밀하게 조정해 왔었기 때문이다 이 모든 과정

의 근간에는 당연히 프랑스 특유의 문화적 예외정책이 작동하였다
21

이에 대해 구글 등 플랫폼 기업들의 핵심목표는 미국과는 다른 유럽연

합의 문화에 대한 가치관과 태도 및 정책 특히 프랑스의 문화적 예외정책

을 무력화하는 것이었다 이를 위해서 구글은 프랑스를 상대로 다양한 전

략을 구사하였으나 가장 빠르고 확실한 방법은 개별 국가별로 특히 프랑

스를 맞상대로 대응하는 것이 아니라 곧바로 유럽연합과 유럽의회를 추동

하는 것일 수밖에 없다 이미 년대 이전부터 유럽연합 소속 국가들은 

역외 국가들과의 자유무역협정 추진 등에 있어서 개별 국가 단위가 아니라 

유럽연합 대표단을 통해서 집단적으로 협정을 체결해 왔으며 역내의 경제

활동 또한 공통의 강제력을 가진 안들을 상임위원회와 유럽의회 차원의 비

준을 통해 도출해 왔기 때문이다 따라서 구글은 국제 무역기구 등에 제소

하겠다는 협박은 기본이고 유럽연합 차원의 로비 특히 유럽의회 의원들

을 대상으로 한 강력한 로비전을 집요하게 시도하였다

또한 구글은 자신들의 로비를 위한 이념적 명분을 제시하였다 전 세계

인들을 위한 문화콘텐츠의 자유로운 유통이 그것이다 가능한 세계의 더 

많은 사람들이 경제적 제약 없이 문화를 향유할 수 있어야 하며 이를 위한 

기술적 수단은 이미 완성되어 작동하고 있는데 프랑스의 문화적 예외정책

의회 로비 등에 대해서는, ibid., pp.97∼123. 
21 이에 대한 최근의 가장 종합적인 정리와 통계자료로는, cf. Département des études, de la prospective 

et des statistiques du ministère de la culture, Chiffres clés : Statistique de la culture et de la communication 2019, 
Paris, Mnistère de la culture/Département des études, de la prospective et des statistiques/Les Presses de 
Science Po, 2019.
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과 같은 요소들은 이러한 보편적인 문화적 대의를 가로막는 걸림돌이라는 

것이다 이와 관련하여 유럽연합 내부에서는 매우 기묘한 장면이 장기간 

연출되었다 북유럽 국가들과 독일 등에서 강세를 보인 해적당이 저작권 

문제에 있어서 구글과 보조를 맞춘 것이다 유럽의 기성 거대정당들에 대

한 시민들의 불신이 갈수록 높아지는 가운데 신생 좌파 정당인 해적당은 

북유럽과 독일의 각종 선거에서뿐만 아니라 특히 년 유럽의회 선거에

서도 약진하였다 구글 유튜브 넷플릭스 등이 자신들의 이익을 극대화하

기 위하여 보편적인 문화 향유권 대 저작권이라는 대립 구도를 만들어냈다

면 해적당은 일반 시민들 특히 서민들의 문화에 대한 접근권이 강화되어

야 한다는 자신들의 정치적인 신념을 위하여 거대 플랫폼 기업들의 로비에 

올라타는 전략을 구사하였다 미국의 공룡 인터넷 기업과 유럽의 신생 좌

파 정당의 전략적 연대라는 매우 상상하기 힘든 상황이 이렇게 유럽연합 

내부에서 전개되었다 이 과정에서 해적당은 저작권 자체를 죄악시하는

즉 창작자의 처지와 창작활동의 과정 및 문화산업의 구체적인 현실에 매우 

무지한 관념적인 선악 이분법적 태도를 고수했다 유럽의 뒤처진 인터넷 

플랫폼 산업을 활성화해야 한다는 초조함 다른 산업과 마찬가지로 산

업 또한 유럽 단일시장이라는 목표와 부합하는 방향으로 추진해야 빠른 속

도로 산업 규모를 키울 수 있다는 유럽연합 고위경제 관료들의 일관된 입

장에 더해 문화의 보편적 향유권이라는 공적 대의마저 보태진 상황이었으

니 프랑스를 중심으로 한 유럽의 창작자들과 문화산업계의 투쟁은 매우 

불리하게 전개될 수밖에 없었다 개별 정부와 유럽의회 국가별 대표단 차

원에서 일관되게 미국의 플랫폼 기업들에 맞서는 나라는 프랑스가 거의 유

일해 보이는 상태까지 상황은 전개되었다

년을 기점으로 이러한 상황을 역전시킬 수 있었던 것은 프랑스의 

입장에 동조하는 유럽의 문화예술계가 전략을 빠르게 수정해 나갔기 때문
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이다
22
유럽 고유의 문화예술에 대한 비전 및 이러한 비전의 보편적인 휴

머니즘적 가치에 호소하는 것을 넘어서 프랑스의 문화정책 담당자나 전문

가 및 국가출연 연구소 민간 영역의 예술가와 활동가 및 연구자들의 축적

된 작업을 바탕으로 유럽 문화예술계는 유럽 문화산업의 경제적 비중과 

효과를 통계적으로 작성하여 증명하는 전략을 동시에 구사하였다 이를 통

해 미국의 거대 플랫폼 기업에 시장을 내주는 것이 문화적 가치의 측면에

서만이 아니라 경제적 이해관계의 관점에서도 결코 이득이 아니라는 것을 

입증하였다 뿐만 아니라 유럽 문화예술계의 대표 활동가들과 전문가들은 

보다 근본적인 문제를 장기적인 토론과 논쟁의 대상으로 삼았다 플랫폼 

산업과 문화산업을 구분하여 서로 다른 법률의 적용 대상으로 설정해 놓은 

유럽연합의 상황이 그것인데 대표단은 이러한 상황의 비현실성을 집요하

게 지적하면서 유럽의회의 각국 대표단과 의원들을 설득해 나갔다
23
디

지털 경제로 인해 타격을 입은 창작과 제작의 총체적인 재정 메커니즘이 

재검토되고 보강되거나 혹은 경감되어서 그 조정기능이 콘텐츠 집적 플랫

폼과 전통적인 문화산업에 동일한 기준을 통해 적용될 수 있어야만 한다

유럽의회에서 년 월 일 투표에 부쳐진 저작권 지침에 따라 이 쟁

점은 유럽 차원의 문화적 예외정책과 연동된 규제정책을 둘러싼 논쟁의 핵

심쟁점이다 이러한 와중에 미국의 플랫폼 기업들이 세금을 회피하기 위

하여 다국적 기업운영 형태를 악용하는 사례들에 대한 징벌적 배상 판결이 

프랑스와 독일 등 개별 국가들과 유럽 사법재판소 차원에서 잇따르면서

프랑스와 유럽의 문화적 예외정책과 문화다원성의 원칙이 그 근간을 새롭

22 2017년을 전후한 시점의 과도기적인 상황에 대해서는, cf. Anne-Marie Autissier, “Pour une politique 
culturelle européenne?” in Philippe Poirrier (dir.de), Politiques et pratiques de la culture, Paris, La 
Documentation française, 5 édition, 2017, pp.311∼320. 

23 Département des études, de la prospective et des statistiques du ministère de la culture, Chiffres clés :
Statistique de la culture et de la communication 2019, op.cit., p.10.
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게 유지해 나가게 되었다

문화적 예외정책과 문화 다원성을 유지하기 위한 프랑스와 유럽 문화예

술계의 투쟁이 일정한 성과를 거둔 것은 사실이지만 근본적인 문제는 고

스란히 남아 있다 우선 기존의 에이전시 기획사 제작사 등과 창작자들이 

저작권과 판권을 매개로 수익을 배분하는 방식이 거대 플랫폼 기업들에 의

해 근본적으로 위협받는 현실은 여전히 그대로이다 스타급 창작자들과 예

술가들에게는 별도의 계약조건을 제시하는 대신 다른 대다수의 창작자들

과 제작사에는 일괄적으로 일회적 보상만을 제공하는 이중전략은 플랫폼 

기업들의 일상적인 전략이자 관행이다 개별 창작자나 제작사의 입장에서 

이러한 불공정성을 거부하기가 쉽지 않은 이유는 자명하다 개별 국가 차

원에서든 국제적 차원에서든 문화콘텐츠의 주요 유통 회로 자체를 플랫폼 

기업이 장악한지 이미 오래이며 플랫폼을 통한 문화콘텐츠의 유통은 갈수

록 더욱더 일상적인 현실이 될 것이기 때문이다 간단하게 말해서 독점적

인 플랫폼 기업들이 제시하는 불합리한 조건을 거부한다는 것은 곧 창작작

업의 성과를 알릴 길을 차단당하는 것 즉 판로가 막힌다는 것과 동의어이

다 이러한 현실을 직시한다면 인터넷을 통해서 세계가 구석구석 연결되

었고 따라서 문화의 국제적인 소통과 상호이해도 증진될 것이라는 일방적

인 유토피아적 전망을 더 이상 곧이곧대로 받아들이기 힘든 것이 사실이

다 창작의 자유와 활성화 다양한 창작물들이 대중들에게 노출되고 알려

질 가능성 단기적인 상업성보다는 근본적인 문제들에 장기적으로 천착하

는 예술적 작업들의 발굴과 지원 등은 공적 차원의 문화 정책과 이의 법제

화를 통하지 않고서는 더욱 어려워질 수도 있는 것이 현실이다 그런데 역

으로 새로운 상황에 부합하는 새로운 문화정책 차원의 조정작업은 디지털 

미디어 플랫폼 기업 산업이라는 마치 제 의 사회적 공기나 물과도 같

은 삶의 보편적인 조건들과 유리되어 진행될 수 없게 되었다 즉 보편적인 
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문화적 가치의 유지와 갱신 및 확산 문화산업의 보호와 증진을 위해서라

도 문화정책은 산업정책과 더 직접적이고 밀접하게 연동될 수밖에 없는 

객관적인 상황과 조건하에 이미 최소 여 년 전부터 놓여 있는 것이다

5. 나오는 말－한국의 문화상황을 환기하며 

인터넷과 디지털 미디어의 발전에 연동된 거대 플랫폼 기업들이 바꾸어 

놓은 문화예술 콘텐츠의 유통방식 문화산업의 새로운 지형도 문화적 예

외정책이 상징하는 문화의 공적 가치 및 문화다양성 원칙이 위협받는 프랑

스와 유럽의 상황 이러한 위기상황에 대한 유럽 문화예술계의 응전은 한

국의 문화 상황과 관련하여서도 여러 시사점을 제공한다 최근 여 년 동

안의 이러한 변화는 유럽에 한정된 것이 아닌 전 지구적 차원의 상황이며

소위 강국으로 자부하는 한국의 경우 빠르게 전면적으로 이러한 변화의 

소용돌이 한가운데에 위치하게 된 나라이기 때문이다 장 노엘 트롱이 비

판적으로 묘사하고 분석한 프랑스와 유럽의 상황은 우선 현재 한국사회에

서 문화예술의 가치와 위상은 현실적으로 어떻게 설정되어 있는가라는 

질문을 낳는다 여기서 현실적이라는 말은 공공재로서의 문화라는 문

화예술에 대한 전통적인 사회적 가치부여가 문화산업의 경제 메커니즘 및 

이익 분배구조와 더 이상 유리되어서는 안 되는 한계상황에 대한 인식 때

문에 나온다 소위 순수예술과 문화산업을 분리하는 것이 갈수록 비현실적

인 것으로 인식된지는 문화의 경제적 가치를 본격적으로 논의하기 시작

한 ∼ 년대 예술적 창조성을 소위 굴뚝 산업과는 질적으로 다

른 지식 산업 시대 창조경제의 부가가치 창출의 첨병처럼 규정한 

년대 말부터 계산해도 최소 ∼ 여 년이 되었다
24
그런데 매우 역설적
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으로 거대 플랫폼 기업의 문화예술에 대한 독점적인 산업적 장악력이 갈

수록 강화되어 온 상황에서 문화예술을 통한 부가가치 창출을 보장하는 

가장 기본적인 제도인 창작자의 저작권이 과거에 비해서 현저히 위협받고 

있는 것이 현실이다 즉 네티즌들의 온라인상의 문화예술 콘텐츠 소비가 

많은 부분 플랫폼 기업들의 천문학적 광고 수익으로 전환되어 버리는 상황

이 구조화되었다 가령 작사작곡자가 창작하고 가수가 부른 음악이 이윤 

창출의 원천인데 그 이윤의 막대한 부분을 음원 스트리밍 기업이 가져가

는 이윤분배 구조는 한국에서도 고질병처럼 제기되는 문제이다

두 번째로 제기되는 문제는 플랫폼 기업과 통신사의 관계이다 현재 넷

플릭스는 망 이용료 문제를 놓고 브로드밴드에 소송을 제기하였다 주

지하다시피 전 세계 온라인 트래픽 양이 갈수록 증가한 주원인은 플랫폼 

기업들을 매개로 한 콘텐츠 특히 영화나 드라마와 같이 많은 용량을 차지

하는 문화콘텐츠 이용의 증가 때문이다 그런데 접속과 트래픽을 원활하게 

하기 위한 온라인망에 대한 투자는 세계 어느 나라에서나 주로 통신사가 

담당해 왔다 이 문제는 국가의 산업구조를 선진화하는 문제와도 직접적

으로 맞물려 있으므로 민간 통신사는 물론이거니와 특히 국가 기간 통신

사를 매개로 온라인망 증설 사업을 하는 경우 막대한 공적자금이 투입된

다 그래서 프랑스나 유럽에서와 마찬가지로 한국에서도 네이버나 카카오 

등의 국내 기업은 현재 망 이용료를 낸다 그런데 공적자금까지 투입하면

서 온라인망을 증설하도록 만들어 놓고 망 증설 사업에는 돈을 낼 수 없으

며 게다가 그렇게 개선된 망을 통해 창출된 더 많은 이윤을 독식하겠다는 

24 영국의 토니 블레어 정부 시절 구성된 ‘테스크 포스(Task Force)’에 의해 1997년 제시된 ‘창조경제

(creative industry)’ 개념은 여전히 논란의 대상이며, 한국의 경우에도 특히 박근혜 정부 시절 이 용

어가 문화산업뿐만이 아니라 경제정책 전반의 핵심 키워드로 활용되어 그 구체적 내용을 놓고 많

은 논란과 비판이 제기되었다. 그럼에도 불구하고 창조경제 개념은, 국가별로 상황은 다소 다르지

만 어쨌든 영국을 넘어 유럽 전역에서 문화산업 분야에까지 상당한 현실적 파장을 낳았다.
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다국적 플랫폼 기업들의 태도를 위에서 본 바와 같이 유럽은 이제 유럽연

합 차원에서 문제 삼기 시작했다 한국의 방송통신위원회도 정보통신망법 

및 전기통신사용법 개정안을 통해 플랫폼 기업들의 사업 관행에 제동을 걸

고자 하고 있다 즉 방송통신위원회는 한편으로는 통신사가 다국적 플랫폼 

기업들에게도 망 이용료를 요구할 수 있는 법적 근거를 제공하면서 다른 

한편으로는 넷플릭스와 브로드밴드 사이에서 중재를 시도하였다 그러

나 넷플릭스는 이를 무시하고 유럽에서도 했던 방식 그대로 한국에서도 

브로드밴드를 상대로 소송을 제기하였다
25

망 사용료를 낼 수 없는 명

분에 대한 넷플릭스의 여론전 또한 유럽에서와 판박이이다 온라인으로 재

편되는 전 세계 산업구조와 일상생활의 트렌드에 역행하는 것이며 넷플

릭스 이용료를 올릴 수밖에 없으니 소비자들에게도 손해라는 통신사뿐만 

아니라 네티즌들을 상대로 한 협박이 그것이다 게다가 다른 나라에 비해

특히 유럽에 비해 상당히 높은 한국의 통신료 부담 한국 통신사들의 불공

정 사업 관행에 대한 시민들의 누적된 비판 여론은 유럽에서보다 한국에

서 구글이나 넷플릭스 등이 여론전을 펼치기 훨씬 쉬운 환경을 조성한다

브로드밴드가 소비자들에게 인터넷 접속 요금을 받으면서 콘텐츠 사업

자에게도 망 사용료를 부과하는 것은 이중 청구
26
라는 넷플릭스의 주장은

특히 한국 시민들의 국내 통신사에 대한 비판 여론을 이용하고자 하는 의

도에서 나왔을 것이다 이 지점에 있어서 한국의 통신사들은 사업의 장기

적 안정성을 위해서라도 근본적으로 사업 관행을 개선해야 할 것이며 방

송통신위원회나 공정거래위원회도 더 적극적인 역할을 해야 하리라고 생

각된다 그러나 한국 통신사들의 문제 많은 사업 관행이 다국적 플랫폼 기

25 SK브로드밴드는 작년에 방통위에 중재를 요청하였고, 중재가 실패로 돌아간 상황에서 넷플릭스

는 2020년 4월 13일 법원에 망 사용료를 낼 의무가 없다는 확인을 요청하는 소송을 제기하였다. 
26 ““망 사용료 못 내” 소송낸 넷플릭스…무임승차 논란”, SBS 8시 뉴스  2020.4.14, https://new-

s.sbs.co.kr
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업들이 안고 있는 더 큰 문제들에 면죄부를 주는 이유가 될 수는 없다 두 

문제는 다른 층위의 문제이기 때문이다 게다가 망 증설 망 자체의 시스템 

개선 등의 사업에 대한 재정적 부담을 전적으로 통신사가 게다가 공적 자

금까지 동원하여 지게 될 경우 이는 자칫 자국 통신산업의 위기로 이어질 

수 있다 프랑스와 유럽의 통신산업이 불과 여 년 사이에 국제적인 몰락

을 맞은 이유 중 하나로 장 노엘 트롱은 유럽연합이 망 증설의 비용을 너

무 일방적으로 통신사들에게 전가한 것을 꼽는다 유럽 시민들의 낮은 통

신료 부담은 공짜가 아니었으며 국제적인 유럽 통신기업들의 몰락은 실

업으로도 이어졌다
27

망 이용료에 대해 소비자들이 부담해야 할 적절한 

몫이 어느 정도인지 논할 능력은 전혀 없으나 구글과 넷플릭스 등의 여론

전에 속지 말아야 할 이유는 차고 넘친다 한국 통신사들의 불공정 사업 관

행에 대한 정당한 비판이 혹시 다국적 플랫폼 기업들에게 악용될 소지는 

없는지 항상 경계해야 한다 한국의 통신사들과 다국적 플랫폼 기업들의 

문제에서 구분할 문제들은 구분하고 각각 적절한 개선책을 요구해 나가는 

것이 필요하다

넷플릭스의 브로드밴드에 대한 소송 제기는 최근의 대표적인 사례들 

가운데 하나일 뿐 구글 등이 한국의 네티즌과 기업들을 상대로 벌어들인 

사업이익에 대해 한국에 적절한 세금을 내고 있느냐는 문제 등 유럽에서 

문제시되는 모든 사항들은 한국에서도 똑같이 문제일 수밖에 없다 그만큼 

미국의 거대 플랫폼 기업들의 장악력이 전 지구적이고 보편적이기 때문

이다 문화정책을 논하는 자리에서 통신정책을 함께 논할 수밖에 없는 이유

는 장 노엘 트롱이 환기한 바대로 오늘날 이 두 영역을 분리해서 사고하

는 것이 비현실적일 수밖에 없기 때문이다 프랑스와 유럽의 문화예술계가 

27 이에 대해서는, cf. Jean-Noél Tronc, op.cit., pp.158∼170.
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유럽의회를 상대로 지난한 과정을 거쳐 디지털 산업과 문화산업의 관계를 

종합적으로 고려한 정책의 필요성을 설득하였다면 이러한 필요성은 한국

에도 똑같이 존재한다 이는 보다 포괄적인 정치적 관점에서 볼 때 정보통

신 영역과 문화예술 영역에서 한국의 주권을 수호하는 문제와도 직결된

다 문화가 한 사회의 가치관과 사고방식 및 이와 연동된 감정들의 총체적 

표현이며 이러한 문화적 표현은 근대 이후 항상 과학기술 미디어와 연동되

어 있다는 사실은 세기가 년 흐른 지금의 시점에서도 사실이고 앞으

로도 사실일 것이다 문화와 미디어 주권의 문제는 단기적인 국가 이익의 

문제에 한정되지 않는다 이는 사회의 모든 기제들에 대한 의사결정과 조정 

및 통제에 있어서 주권자인 시민들의 입장이 표현되고 반영되는 문제 즉 

민주주의의 문제와도 직결된다 문화적 표현과 미디어에 대한 통제권을 

상실한 사회에서 제대로 된 민주주의를 기대하기란 난망한 일이다

현재의 상황과 관련해서 마지막으로 한발 더 나아가 보자면 민주주의

가 전 지구적인 보편적 가치라고 할 때 문화의 가치를 유지하고 갱신해 나

가는 작업은 장기적으로는 경제와 산업 논리 그 자체에 대한 질문으로 이

어질 수밖에 없다 즉 경제활동이 과연 문화적 가치의 휴머니즘적 보편성 

및 이에 기초한 민주주의적 비판성과 유리된 채 전개되어도 좋은가라는 궁

극적 질문을 제기할 수밖에 없다 디지털 온라인 미디어를 통해 경제와 산

업의 근본적인 재편이 진행되는 상황에서 문화예술이 새로운 사회의 전망

과 결부된 창조적인 질문들을 더욱 적극적이고 공세적으로 심화시켜 나가

야만 할 것이다 디지털 산업 시대에 대응하는 문화예술의 새로운 민주주

의적 가치 지향성이라는 문제는 별도의 논의를 필요로 하므로 이 문제를 

이어지는 다음 연구과제로 설정하고자 한다
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| Abstract |

Radical Change of International Structure of Cultural Industry and 

Cultural Policies of France and Europe

On the if we started again with culture? : dvocacy for European sovereignty of

Jean-Noél Tronc

Attaching the Brief Comparison with Cultural Situation of Korea

Jung, Euijin | Sangmyung Univ.

France is a country that has initiatively enforced the extensive and various policies that 

could protect and boost its own culture & arts and cultural industry focusing on the 

Ministry of Culture. During the era of the Socialist Party in power of the 1980s, France 

routinized the allocation of national budget for 1% or more to the Ministry of Culture, 

which was a chance to firmly establish the image of France as a country giving higher so-

cial value to culture & arts than other countries. The establishment of cultural exception 

policy which was the basis of cultural policies of France, has built the characteristic culture 

& arts environment of France including creative activities of artists and protection/pro-

motion of cultural industry. Furthermore, France gradually expanded the philosophy of 

cultural exception policy in which the culture & arts would be the sphere of public value 

that could not be simply left to the general economic logic and free market, to the di-

mension of European Union. The Convention on the Protection and Promotion of the 

Diversity of Cultural Expressions selected by the UNESCO in 2005, could be understood 

as a case in which France and Europe internationally carried their perspective on culture & 

arts by standing against the hegemonic position of cultural industry of the United States. 

For last ten years, however, the internet-based giant platform companies of the United 

States such as Google have fundamentally changed the distribution and consumption 

structure of cultural contents. The principles of cultural exception and cultural diversity 

already in strained relations with the basic principles of international trade order such as 

free trade and free competition, are facing another level of difficulty in the digital internet 

era. Newly understanding the special situation of IT industry and cultural industry differ-
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ent from each other, France and Europe are seeking for the new balance between culture as 

value and culture as industry. With the accelerated internationalization of Korean culture 

& arts, the case of France and Europe provides a certain implication to us.

key words : cultural exception policy, The Convention on the Protection and Promotion 

of the Diversity of Cultural Expressions, cultural industry, internet-based plat-

form industry, culture as value
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�論語�에 나타난 文學論
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주제어
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1. 序論

본고는 �논어(論語)�의 공자 말씀 중 문학론과 관계된 내용을 고찰하고

자 하는 것이다 여기서 공자의 말씀은 처음부터 이론을 내세우려고 한 것

은 아니지만 공자의 말씀 중에는 뜻이 문학론이라고 이름 붙여도 좋을 만

한 구절이 있기 때문이다 가령 는 니라
1
와 같은 구절은 문학론

과 관계없이 한 말씀이나 문학․철학․역사학 등에 통하는 것과 같다 �논

어�에서 공자가 말한 문학의 의미는 협의 차원인 문예의 의미가 아니라 더 

넓은 광의 뜻으로 사용되었다 참된 내용을 통해 개인의 성찰과 인격 수양

은 물론 세상을 바로잡은 일까지 포함하기 때문이다 그것은 개인이 자신

의 삶을 제대로 영위할 수 있도록 문서를 잘 기록할 뿐만 아니라 문장에 능

하며 세상을 밝히는 데에도 쓸모가 있기에 문학 공부는 필요하다는 당위

론과도 연결된다 따라서 �논어�에서의 문학은 바른 삶의 이치를 드러내는 

모든 것으로 명명(命名)할 수 있다

�논어�의 명칭은 한(漢)나라 경제(景帝)말(末)에서 무제(武帝) 사이에 사용

되었다 그 이전은 전(傳)․기(記)․공자왈(孔子曰)․논(論)․어(語) 등으로 일

컬어져 왔다 그리고 편저자는 명확하지 않지만 공자의 제자 또는 제자의 

제자들과 그 문인들이 편찬한 것으로 인식되고 있다 특히 유약(有若)과 증

삼(曾參) 계통의 제자들이 참여한 것
2
으로 알려져 있다

�논어�는 ｢학이(學而)｣편으로부터 ｢요왈(堯曰)｣편에 이르기까지 모두 

편 장 자로 구성된 책이다 �논어� 편의 편명들은 대개 각 편 

첫 구절의 말씀이나 첫 구절의 글귀가 시작되는 부분에 있는 글자들 또는 

인명(人名) 등을 따서 정한 것이다 그리고 장의 명칭은 청나라 때 학자 장대

1 �論語� ｢爲政｣, ‘不器’章.
2 ｢論語集註序說｣. “程子曰, 論語之書 成於有子曾子之門人.” 
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(張岱)의 저술 �사서우(四書遇)�에서 시작되었다 그 장의 명칭을 따른다

�논어�는 공자의 언행(言行)을 중심으로 하여 그 가르침과 사상을 계승

한 제자들과의 언행 등을 기록한 책으로 예로부터 오늘날까지 중국과 한

국 등 동양에서 그리고 근래에는 동서양에서 두루 글공부하며 도(道)를 추

구하는 사람들에 의해 많이 읽히고 사상적으로 많은 영향을 끼쳤다 그 내

용은 배움의 즐거움․가르침의 도․인간관계의 중요성․자기 성찰과 선비

정신 등 우리가 삶을 살아가면서 이웃과 더불어 소통하고 이해하면서 배려

하는 것들의 내용이다 그래서�논어�는 시공을 초월해서 사람들이 올바르

게 행동하고 사고하는데 기준이 되었기에 여 년이 지난 오늘날에도 

사람들로부터 사랑받고 있다

예로부터 글공부하는 사람들은 누구나 �논어�를 읽고 그 배운 것을 몸

소 실천할 경우 삶의 참된 도리를 터득하여 자기 자신의 심성을 수양할 뿐

만 아니라 인격을 높일 수 있을 것으로 여겨 왔다 그리고 나라를 바르게 

다스리거나 세상을 바로잡아 마침내 나라를 도덕이 빛나게 하고 세상도 

밝은 세상이 되도록 변화시킬 수 있을 것으로 여겨 왔다 따라서 �논어�의 

구절구절에 담긴 말씀과 기록된 글의 뜻이 모두 의미심장하기에 고금(古今)

의 글공부하는 사람들이 모두 실천의 도(道)로 여겨 온 것이다 이런 이유로 

동양 고전의 정수(精髓)인 �논어�에 담긴 문학론을 살펴보고자 하는 것이다

중국 한국 유학자들은 문학사상이나 문학론에서 지대한 영향을 �논어�에

서 많이 받았다 �논어�에서 제기된 이론들이 중국뿐만 아니라 조선 유학자들

의 문학론에 많이 등장하기 때문이다 단순히 사상으로서의 소개만 하는 것이 

아니라 그들의 문학론에도 반영되어 지금까지 동양의 문학적 사고에 영향력을 

발휘하고 있다 유학자들이 전통적으로 계승하여 온 이론 중에 완물상지(玩物喪

志) 3
가 있는데 기물을 가지고 희롱거리로 삼으면 선비 본래의 참된 뜻을 

잃게 된다는 뜻으로 글 짓는 일을 경계하기도 하였다 뿐만 아니라 소기(小技) 4
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말기(末技) 5
라 하여 문예만을 잘하는 것을 경계하였다 이는 문장의 겉꾸밈보

다는 알찬 내용을 실어야 참된 문장이 되기 때문이다 성리학의 원조격인 

주염계(周濂溪)는 ｢문사(文辭)｣에서 문이재도(文以載道) 6
라 하여 글은 도를 실

어야 함을 역설하였다 다시 말하자면 문장을 이루는 요소를 내용과 문예로 

파악하였다 따라서 진정으로 좋은 문장은 참된 내용이 실리면서도 문장 표현 

또한 좋아야 함으로 문질빈빈(文質彬彬) 7
인 것이다 다만 내용과 문예가 본말

(本末)의 관계로 경중의 차이는 있어 내용에 더욱 방점을 두기는 해도 표현력인 

문장을 도외시하지는 않았다 아무리 좋은 내용이라도 그것을 표현해 주는 

문장이 없다면 무용지물이 되기 때문이다 하지만 문장을 도구로만 인식한 

연구 논문
8
도 있었다 문이재도와 문질빈빈의 관점에서 공자가 논한 �논

어�에 나타난 문학론도 성정순화(性情醇化)와 풍교(風敎)를 위해 필요했던 것이

다 옛사람들은 스스로 문장을 짓는 이유를 성정을 잘 기르고 순화하여 인륜(人

倫)의 도(道)를 참되게 하기 위해서였다 따라서 선대의 문학론을 살펴 지금의 

우리도 성정순화와 풍속의 교화에 도움이 되도록 하는 데 있다

지금까지 �논어�에 대한 연구는 공자의 교육관에 대한 연구
9
가 많았으

3 �書經�周書 ｢旅獒｣.
4 仇兆鰲 輯註, �杜詩詳註� 15 참조.
5 李滉, �退溪先生文集內集� 35, ｢與鄭子精琢｣ 참조.
6 周敦頤, �周子全書� 10 進呈本 �通書� 4 ｢文辭｣ 참조.
7 �論語� ｢雍也｣ ‘文質’章.
8 하정옥, ｢孔子의 文學思想－論語의 記錄을 중심으로｣, �논문집� 5-1, 국민대, 1973, 118쪽.
9 김동룡, ｢孔子의 實踐 敎育思想의 現代的 意義｣, 인천대 석사논문, 2001; 김창환, ｢論語를 통해 살핀 

孔子의 敎授法｣, �중국문학�39, 한국중국어문학회, 2003; 이재권, ｢孔子의 學習觀－전통적 해석을 

중심으로｣, �대동철학� 24, 대동철학회, 2004; 이재설, ｢孔子의 敎育思想 硏究｣, 고려대 석사논문, 
2005; 박종혁, ｢孔子의 學問․ 敎育觀｣, �중국학논총�22, 국민대 출판부, 2006; 성영이, ｢공자의 교

육관을 통해 본 중학교 전통윤리교육의 개선방안｣, 부산대 석사논문, 2006; 이광소, ｢孔子의 敎育思

想과 方法論｣, 고려대 석사논문, 2007; 민지영, ｢공자의 교육사상을 통해 본 우리마라 학교 교육의 

문제점과 그 개선 방안 연구｣, 울산대 석사논문, 2009; 이미영, ｢孔子의 敎育思想에 나타난 人性敎育 

硏究｣, 경희대 석사논문, 2009; 신각균, ｢孔子思想을 통한 人性敎育 指導方案｣, 군산대 석사논문, 
2013; 심승환, ｢茶山 사상에 나타난 孔子 교육관의 창조적 계승｣, �한국교육학연구�21-3, 안암교육

학회, 2015; 장용수, ｢한국어교육이 공자의 교육관에서 취할 수 있는 시사점－문학과 음악을 중심
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며 문학론에 대한 연구는 문인의 영향 관계
10
와 시와 문학사상을 살피는 

연구
11
였다 여기서는 �논어�에 나타난 몇 가지 문학론을 통해 중국과 한

국에 미친 이론을 통해서 어떤 문학이 성정순화와 풍교에 이바지하였는지

를 살펴보면서 앞으로의 연구에서 제대로 활용할 수 있도록 하자는 데 그 

목적을 두었다 엄선한 문학론은 일부 선행 연구에서 공자가 주장한 이론

을 제대로 파악하지 못해 잘못 연구되고 인식된 것과 유가(儒家)의 문학론으

로 중시되어 온 것 등을 살피면서 아울러 가치 있는 문학이란 어떤 것인가

도 생각해 보게 할 것이다

2. �論語�에 나타난 文學論의 예

(1) 사무사(思無邪) 

사무사(思無邪) 는 �논어� ｢위정(爲政)｣편 무사(無邪) 장 에 

하니 니라에 나오는 용어이다 곧 공자께서 말씀하

시기를 시 편에 대하여 한마디 말로써 가려 말하자니 생각함에 간사

함이 없었다고 할 것이니라고 하셨다로 해석된다 이는 시를 짓는 작시자

의 태도가 정성되고 공명정대해서 그 생각함에 간사함과 숨기는 마음이 없

었다는 것이다 율곡도 �시경(詩經)� 편은 인정(人情)을 곡진하게 나타

내고 사물의 이치에 널리 통하였으며 우유충후(優柔忠厚)하여 요체가 바른 

으로｣, �아세아연구� 59-2(통권 164), 고려대 아세아문제연구소, 2016.
10 지신호, ｢退溪와 南冥의 文學論에 끼친 論語의 영향｣, 서강대 석사논문, 2004; 윤인현, �韓國漢詩와 

漢詩批評에 관한 硏究�, 아세아문화사, 2007.
11 하정옥, 앞의 글; 김원중, ｢孔子 文學理論의 思想的 檢討｣, �건양논총�4,  건양대, 1996; 정우락, ｢논

어에 나타난 공자의 예술정신과 문학사상｣, �대동한문학�18, 대동한문학회, 2003; 주영아, ｢論語

의 詩에 대한 고찰｣, �동방학� 35, 한서대 부설 동양고전연구소, 2016.
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데로 돌아갔으니 이는 시의 근원이다
12
라고 하여 �시경�시의 가치를 논

하였다

사무사는 원래 �시경� ｢노송(魯頌)｣의 시편 중 경(駉) 장에 있는 말이

다 말을 기르는 사람은 생각함에 나쁜 생각이 없으니 말이 이에 잘 간다

라는 의미이다 다시 말하자면 말을 기르는 사람의 정성이 지극하며 생각

이 치우치거나 사악함이 없기에 그 말이 잘 자라고 또 일도 잘한다는 것이

다 이는 목민관의 지극한 자세를 일깨워주기 위해 비유된 표현이다 마치 

말 기르는 사람이 말을 위하는 마음으로 말을 아끼고 사랑스럽게 돌본다면 

그 말도 주인의 정성과 사랑을 알고 잘 따르고 일도 잘한다는 것이다 이처

럼 목민관도 백성들의 마음을 헤아리고 그들의 입장에서 정책을 펼친다면 

백성들도 그 목민관을 위하고 그의 정책을 잘 따를 것이라는 논리이다

한편으로 사무사에 대한 다양한 의미를 소개하여 단장취의론과 본

의론 활용론 등으로 해석하기
13
도 하고 시 창작자가 사특함이 없어야 

하는 것도 옳은 것이고 시를 읽는 독자의 마음에 사특함이 없어야 하는 것

도 옳다고 하면서도 비록 창작자가 사특함을 가지고 있더라도 독자가 사특

한 마음이 없이 읽을 수 있다는 것도 옳으며 창작자의 사특함 여부와 상관

없이 독자가 시를 감상하고 읊조리면서 자신의 사특함을 없애는 것도 옳은 

것이다
14
라고 소개한 연구도 있었다 하지만 이는 공자께서 하신 말씀 곧 

�시경�시 편을 한마디 말씀으로써 평한 이유를 제대로 반영하지 못한 

논의이다 주자가 �논어� ｢위정｣편 무사장의 주에서 무릇 �시경� 시에 

쓰인 말이 착한 것을 말한 것은 가히 사람의 마음을 감발시킬 수 있고 악

한 것을 말한 것은 사람의 상도를 벗어난(안일한)뜻을 징계할 수 있으니 그 

12 李珥, ｢精言玅選序｣. “三百篇, 曲盡人情, 旁通物理, 優柔忠厚, 要歸於正, 此詩之本源也.”
13 남상호, �孔子의 詩學�, 강원대 출판부, 2011, 164∼171쪽.
14 주영아, 앞의 글, 16쪽.
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쓰임이 사람으로 하여금 그 성정의 바름을 얻도록 하는 데 귀결될 따름이

다
15
라고 한 것처럼 �시경�시와 같은 바른 시를 통해서 바른 성정을 얻을 

수 있어야 한다 율곡이 ｢정언묘선총서｣에서 �원자집�에 대한 평으로 충

담소산(沖澹蕭散) 이라 하였다 그러면서 뜻이 깊고 조탁의 꾸밈이 없는 자연

스런 시들을 중히 여긴다고 하였다 이에 율곡은 이와 같은 특징을 지닌 시

들이 사무사 곧 생각함에 사벽함이 없는 �시경� 시 편이 끼친 뜻에도 

부합된다는 관점에서 높이 평가하였다 율곡의 이와 같은 관점도 공자가 

�시경�시를 한 마디 말로 평단한 사무사의 시관의 영향이라 할 것이다 그

러므로 사무사의 개념은 여러 갈래로 인식하기보다는 공자가 �논어�에서 

�시경�시 편을 평단한 말씀 그대로 작시자의 생각함에 사특함이 없는 

상태를 존중하여야 할 것이다

사무사 곧 생각함에 사벽함이 없다는 순수한 마음의 표현일 것이다

그런데 근래에 일부 문학인들의 공부와 그 모임의 글 등에서 사무사야 말

로 참여시나 사회시의 반대 개념으로서의 순수시나 서정시로 보아
16
암울

한 시대에 현실도피적인 시가 순수의 개념이 되어 이 사무사를 �시경�시

의 사회시와는 거리를 둔 채 일명 순수시를 정의하는 개념으로 인식한 경

15 �論語�｢爲政｣  ‘無邪’章. “凡詩之言, 善者, 可以感發人之善心, 惡者, 可以懲創人之逸志, 其用, 歸於使人

得其情性之正而已.”
16 http://cafe.daum.net/mamvision/4LHF/1549 마음빛 누리에 . “결국 공자의 思無邪 식의 순수시도 

중요한 전통이지만, 사회성이 강한 시도 역사적으로 우리 시의 뚜렷한 전통이라는 이야기입니다.”
http://club.missyusa.com/poemnstory 글향기사랑방 . “흔히 ‘思無邪’를 교훈적인 입장의 표명으로 

보고, 동양 시관의 본질을 여기에 한정시키는 경향이 있다. 그러나 공자가 편찬한 �시경�이 서정시

로만 이루어져 있는 점이라든지, 주희가 시를 ‘좋은 소리와 마디가 있는 말에 의한 성정의 자연스

런 발로’라고 본 점을 고려할 때, 서정적인 면이 결코 부차적인 사항이 아님을 알 수 있다.”
http://kyoposhinmun.com ‘4월의 문학 산책－20주기를 맞는 시인 천상병’ 2013년 4월 23일. “그의 

시는 공자님이 말씀한 ‘사무사(思無邪, 사악함이 없는)’ 바로 그 길목 가운데에 놓인다. “저승 가는 

데도 여비가 든다면 나는 돈이 없어 저승도 못 가겠네”라고 노래했던 천상병 시인, 그의 시에는 정

녕 꾸밈이 없다. 그의 마음(혹은 詩心) 또한 꾸밈이 없다. 그의 시는 그가 사는 것만큼, 생각하는 대

로만큼 그대로 써졌을 뿐이다.”
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우도 있었다 하지만 암울한 시대 곧 일제치하나 군사독재 시절에서의 순

수의 가치는 그들에 대한 저항을 통해 나쁜 세상이 나쁘다고 말하는 것이 

진정한 순수의 의미일 것이다 다시 말하자면 순수란 현실의 사실적 반영 

없이 내용적으로 무의미한 것을 참된 순수와 혼동하면 안 된다는 것이다

지금 전해지는 �시경� 시 편은 대부분이 사회시이다 주자(朱子)가 ｢시

집전서(詩集傳序)｣에서 아(雅)가 변한 것에 있어서도 또한 모두(�시경�시 300

편) 한때의 현인군자(賢人君子)가 시대를 민망히 여기고 풍속을 가슴 아파하

여 지은 것을 (공자)께서 취하신 것
17
이라고 하여 풍속을 교화하고 권

선징악 할 수 있는 풍자의 실속이 있어야 참된 시라고 하였다 따라서 치자

(治者)의 도리를 밝히거나 백성들의 생활상을 노래하여 찬미하거나 비판하

였기에 사회시라고 할 수 있는 것이다 이런 시를 공자는 사무사하다고 

평하였다 따라서 일부 연구자나 문인들이 생각한 의 개념과는 다

른 의미인 것이다 ∼ 년대 순수시파라 하여 돌담에 속삭이는 햇발같

이 구름에 달 가듯이 가는 나그네 등의 시를 노래한 경우가 있다 이를 

공자가 �시경�시를 평한 사무사에 견주어 순수시의 최고의 작품으로 칭

하면 안 될 일이다 또한 천상병의 ｢귀천｣도 사무사의 개념으로 이해하면 

더더구나 안 될 말이다 공자가 말한 사무사란 암울한 현실일 때는 그 암

울한 현실을 타계하기 위해 노력하는 것이 더 순수한 정신인 것이다 그러

므로 일제치하에서 공자가 사무사로 평할 수 있는 진정한 순수는 오히려 

이육사의 시나 윤동주의 참여시일 것이다 사무사의 관점에서 보면 시를 

짓는 작시자의 자세가 공명정대하거나 지어진 시가 공명정대한 마음의 소

산인가의 여부에 따라서 순수시의 개념이 정립되어야 하기 때문이다

공자가 �논어�에서 �시경� 시 편을 라고 한 것을 기준으로 

17 朱子, ｢詩集傳序｣. “至於雅之變者, 亦皆一時賢人君子, 閔時病俗之所爲, 而聖人取之.”
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해서 보았을 때 진정한 순수시는 현실도피적이면서 자연의 아름다움만 추

구하는 그런 시가 아니라 민중을 위하고 더 나아가서 우리 사회를 위하는 

참여시가 오히려 공자가 제시한 사무사적 순수시의 개념에 맞다고 할 것이

다 예를 들면 큰 쥐야 큰 쥐야 우리 기장 먹지 마라 년 너를 섬겼는데

나를 돌보지 않는구나 이제는 너를 떠나 저 즐거운 땅으로 가련다 즐거운 

땅 즐거운 땅이여 거기 가면 내 편히 살 수 있겠지
18
라고 하여 사회의 모

순을 풍자하였다 큰 쥐는 탐관오리에 비유되었으며 년이나 섬겼는데

도 나를 돌보지 않았다는 것이다 그래서 낙토(樂土) 를 찾아 떠날 작정이

다 일반 대중들이 생활 속에서 겪는 사회적 고통이나 모순을 고발하는 사

회시로 위정자를 풍자하였다 그런데 은근히 풍자하기 때문에 말하는 사

람은 죄가 없고 듣는 사람은 족히 경계(警戒)가 되니
19
자연히 시로써 미풍

양속을 선도할 수 있는 것이다

율곡(栗谷) 이이(李珥)도 ｢문책(文策)｣에서 선비로서 가장 높은 자는 도덕

에 뜻을 두는 자이며 그 다음은 사업에 뜻을 두는 자이고 그 다음은 문장

에 뜻을 두는 자이며 가장 낮은 자는 부귀에 뜻을 두는 자이니 과거에 매

달리는 무리가 바로 부귀에 뜻을 두는 자입니다 요즘 세상에는 도덕에 뜻

을 둔 자들을 등용하고자 하면서도 도리어 부귀에 뜻을 둔 자들을 구하는 

방법으로써 선비들을 대접하니 심히 그릇된 일입니다
20
라고 하여 부귀

에 뜻을 둔 선비를 가장 하위에 두었다 이는 사회와 민족을 생각하지 않고 

개인의 영달만 생각하는 곧 향원(鄕原) 같은 자를 등한시한 경우이다 향

원은 �논어� ｢양화｣편 향원장에 나오는 말로 혼자 착한 척하여 세류에 

영합하는 시골뜨기 같은 사람을 지칭한다 우리 사회가 어디로 흘러가는지 

18 �詩經�｢魏風｣ ｢碩鼠｣. “碩鼠碩鼠, 無食我黍. 三歲貫女, 莫我肯顧. 逝將去女, 適彼樂土. 樂土樂土, 爰得我所.”
19 ｢毛詩序｣. “言之者, 無罪, 聞之者, 足以戒.”
20 李珥, �栗谷先生全書拾遺�卷之六 ｢雜著｣ ｢文策｣“士之上者, 有志於道德, 其次, 志乎事業, 其次, 志乎文章, 

最下者, 志乎富貴而已, 科擧之徒則志乎富貴者也. 今玆欲得志乎道德者, 而反以志乎富貴者待士, 則甚非.”
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위정자는 제대로 정책을 수립하는지 등에는 관심 없이 자신과 그 주변인들

의 부귀영화에만 관심을 가지는 소시민적 사고를 하는 인물이다 곧 그 시

대 그 사람이 속한 사회가 바른 방향으로 나갈 수 있도록 행동하지 못해서 

우리 사회의 덕을 해치는 사람이다 촌스러운 착한 사람으로 세상 물정도 

모르는 덮어놓고 착한 척하는 사람이다 이는 사무사의 관점에서 바라보면 

정당한 삶의 방식이 아니다 공자가 사무사라 평하여 공명정대한 마음을 

가지게 한 것과 향원이라고 비난한 것 모두 율곡이 최하위의 삶을 평가한 

경우와 궤적을 같이 한다 공명정대한 마음 곧 도덕에 뜻을 두고 문장을 짓

고 덕행을 앞세운다면 율곡이 말한 로 생각함에 간사함이 없는 

글을 지을 수 있을 것이다

다산의 ｢애절양｣이야 말로 사무사의 의미를 잘 드러낸 시라 할 것이다

다산이 강진으로 유배간 지 년 차 되던 해에 듣고 보고 한 내용을 시로 형

상화하였는데 갈밭마을 젊은 여인 울음도 서러워라 현문(縣門) 향해 울부

짖다 하늘 보고 호소하네 군인 남편 못 돌아옴은 있을 법도 한 일이나 예

부터 남절양(男絶陽)은 들어보지 못했노라
21
로 시작되는｢애절양｣이야 말

로 가장 순수한 마음에서 소외된 계층을 보듬는 시로 사무사하다고 할 수 

있다 세상을 걱정하고 백성을 불쌍히 여기는
22

마음을 지니고 시대를 

아파하거나 풍속을 분히 여기지 않는 것은 시가 아니다
23
라고 한 것처럼

당대의 버림받은 계층에 대한 애민 정신이 반영되었을 때 참된 시가 될 수 

있다 세기 초 군정의 문란으로 갓난아이가 태어난 지 일밖에 안 되어 

아직 배냇물도 안 말랐는데 군정에 이름이 올라 집안의 대들보인 농우(農

牛)를 끌고 가니 그 억울함을 하소연할 길이 없어 남편은 자신의 양기를 자

21 丁若鏞, �茶山詩文集�第4卷 ｢哀絶陽｣.“蘆田少婦哭聲長, 哭向縣門號穹蒼. 夫征不復尙可有, 自古未聞男

絶陽.”
22 丁若鏞, �與猶堂全書�文集 卷二十一  ｢書｣ ｢示兩兒｣ “憂世恤民.”
23 丁若鏞, �與猶堂全書�文集 卷二十一  ｢書｣ ｢寄淵兒 戊辰冬｣. “不傷時憤俗非詩也.”
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르고 아내는 그 양기를 들고 관에 호소하러 갔다는 내용이다 이런 소외된 

계층의 아픔을 함께 하는 것이야말로 공자가 말한 사무사의 경지일 것이

다 작시자의 태도가 생각함에 간사함이 없는 공명정대한 것이기 때문이

다 따라서 �시경� 시 같은 작시자의 태도가 사무사한 것이라야 온유돈후

(溫柔敦厚)할 수 있는 실속이 있다 시의 내용이 진실하여 사람의 마음을 감

동하게 하여 바른 데로 이끄는 실속이 있기 때문이다 따라서 시가 성정을 

순화함으로써 사람을 온유돈후 곧 성품이 따스하고 부드러워지며 인정이 

두텁고 두터워지게 하는 것이다

(2) 낙이불음(樂而不淫), 애이불상(哀而不傷)

�논어(論語)� ｢팔일(八佾)｣편 관저(關雎) 장에 는 하고 

이니라라는 구절이 있다 곧 공자께서 말씀하시기를 (�시경�시

의) 관저는 즐거워하면서도 넘치지 않고 슬퍼하면서도 마음을 상하지는 않

는 것이니라라고 하셨다로 관저장에 대한 평이기는 하지만 �시경� 시 

전체를 논평한 구절이다 �시경�시는 즐거워하면서도 그 즐거워하는 마음

이 도리에 넘치지 않고 슬퍼하면서도 몸과 마음을 심히 상하게 하지 않는 

것으로 �시경� 시의 중정(中正)한 도(道)를 나타낸 것이다 관저장은 �시

경�의 첫 부분에 실린 주남(周南) 의 국풍(國風)의 시로 주(周)나라 문왕과 문

왕비인 태사와의 사랑을 노래한 것이다 이처럼 관저장은 젊은 남녀의 사

랑을 노래한 것으로 군자에게는 마땅히 요조숙녀가 짝이 되어야 하고 요

조숙녀는 군자의 좋은 배필이 될 수 있어야 한다는 것이다 이는 인륜의 시

작이라 할 부부간의 사랑의 과정을 노래한 것이면서 남녀 간의 애정을 노래

한 것이다
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관관히 우는 저구새는

물가에서 즐거이 노니네

아리땁고 고운 여자는

군자의 좋은 짝이라네

들쭉날쭉한 마름나물을

이리저리 물길 따라 취하네

아리땁고 고운 여자는

자나 깨나 구해보네

아무리 찾아도 만나지 못하여

자나 깨나 그리워하네

아득하고 아득해라

몸을 뒤척이며 잠을 설치네

들쭉날쭉한 마름나물을

이리저리 취하여 가리네

아리땁고 고운 여자는

거문고와 비파로 즐기네

들쭉날쭉한 마름나물을

좌우로 삶아 올리네

아리땁고 고운 여자는

종과 북으로 즐기네
24
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위의 관저장은 아름다운 사랑의 성취 과정을 노래한 것이다 태사가 

시집올 때 궁중 사람들이 부른 노래로 시작하여 요조숙녀의 간절한 그리

움과 그 그리움으로 인한 번민을 거쳐 사랑의 성취와 즐거움을 노래한 내

용이다 그런데 공자가 낙이불음 애이불상이라고 한 말씀은 �시경�시의 

관저장만에 해당하는 평이 아니라 �시경�시 전반에 대한 논평인 것이다

관저장에는 애이불상의 의미가 없기 때문이다 따라서 공자는�시경�시 

전반에 대한 정서를 낙이불음과 함께 논평한 것이다 �시경�시의 전반적

인 내용과 정서는 즐거워하면서도 그 즐거움이 도리에 넘치지 않고 슬퍼

하더라도 마음 상할 정도로 심하지 않게 해야 한다는 의미일 것이다 그런

데 그 표면적인 의미만 이해하여 인정을 곡진하게 드러내는 참된 내용의 

실속도 없이 모든 감정을 억제하여 즐거워도 제대로 즐거워할 줄도 모르고 

슬퍼도 슬퍼할 줄도 모르며 어떠한 상황에 처하든지 자기의 솔직한 감정을 

모두 드러내지 말라는 뜻으로 인식하면 안 되는 것이다

모장(毛萇)이 지었을 것으로 추정되는 ｢모시서(毛詩序)｣에 관저는 후비의 

덕을 노래한 것이니 풍(風, 國風)의 시작이요 천하를 바람 불 듯 교화(敎化)시

켜 부부의 도리를 바로잡자는 것이다 그러므로 고을 사람들에게 쓰여지고 

천자국과 제후국에 쓰여진다 풍(風) 은 바람이라는 말이요 가르침이

라는 말이니 바람이 불 듯 불어서 감동시키고 가르쳐서 감화해 나간다는 

뜻이다
25
라고 하여 �시경� 시가 인륜의 도를 밝히고 바로잡자는 뜻에서 

시작되었으며 민풍(民風)을 살려 풍교(風敎)의 효과를 거두기 위한 시였다

그래서 윗사람이 풍(風)으로써 아랫사람을 교화해 나가고 아랫사람은 풍

으로써 윗사람을 풍자해 나가되 문(글)을 위주로 하여 넌지시 간하니 말하

24 宋刊本十三經注疏附校勘記 �詩經�, 藝文印書舘, 1981. �시경�, ‘관저’장
25 ｢毛詩序｣. “關雎, 后妃之德也, 風之始也, 所以風天下而正夫婦也. 故用之鄕人焉, 用之邦國焉. 風, 風也, 敎

也, 風以動之, 敎以化之.”
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는 사람은 죄가 없고 듣는 사람은 족히 경계가 되니 그러므로 이르기를 

풍이라고 한다
26
라고 하여 풍이 윗사람(위정자)이 교화해 나가고 아랫

사람(백성)이 풍자해 나가는 데서 이루어지는 것임을 밝혔다 ｢모시서｣ 마

지막 부분에서 그러므로 ｢관저｣는 숙녀(淑女, 어질고 얌전한 여자)를 얻어서 군

자(君子)의 짝이 되게 하는 것을 즐거워하고 사랑함(근심함)이 어진이를 나

아가게 하는 데 있어 그 미색(美色)으로 인하여 넘치지 않으며 그 아리땁고 

고움 [窈窕(요조)]을 애틋해하고 어진 재량(才量)을 사모하되 선(善)한 마음을 

상(傷)하게 함이 없으니 이는 ｢관저｣에 나타난 시의 이치이다
27
라고 한 것

은 낙이불음 애이불상의 뜻을 드러낸 것이다

낙이불음(樂而不淫) 애이불상(哀而不傷) 을 즐거워하면서도 넘치지 않

고 슬퍼하면서도 마음을 상하지는 않는다라고 평할 의미를 시에 감정이 

지나치게 노골적으로 나타나는 것을 좋아하지 않고 또 감정이 극단적으로 

흐르는 것을 경계한 것이다로 논하여
28
공자가 논한 본래의 의미를 제대로 

드러내지 못하였다 이는 즐거워하되 마음이 도리에 넘치지 않고 슬퍼하

되 몸과 마음을 심히 상하게 하지 않는다는 것으로 �시경�시의 한 

곧 저울추처럼 융통성 있게 행하는 권도(權道) 곧 시중(時中)되기 때문이다

현대시 김소월의 ｢진달래꽃｣ 중 죽어도 아니 눈물 흘리오리다가 애이

불상의 의미를 지닌 구절이다 임은 떠나갔지만 나는 그 슬픔 때문에 내 몸

과 마음이 다칠 정도의 아픔으로 무너지지는 않겠다는 말이다 그리고 그 

슬픔 마음을 속으로 삭이면서 슬픔 감정을 겉으로 드러내지 않겠다는 의지

의 의미도 지니고 있다 따라서 애이불상은 슬픈 감정을 마음속에 숨기면

서 혼자만 끙끙대는 것이 아니라 슬퍼하기는 하지만 그 슬픔으로 마음과 

26 위의 책. “上以風化下, 下以風刺上, 主文而譎諫, 言之者, 無罪, 聞之者, 足以戒, 故曰風.”
27 위의 책, “是以關雎樂得淑女, 以配君子, 愛[憂]在進賢, 不淫其色, 哀窈窕, 思賢才, 而無傷善之心焉, 是關
雎之義也.”

28 하정옥, 앞의 글, 116쪽.
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몸이 상(傷)하게 할 정도는 아니라는 것이다 슬픔이 너무 커서 그것이 마음

의 병 곧 한(恨)이 되어 떠난 임을 원망하거나 나무라는 상태의 정서가 아니

라 떠난 임으로 인한 슬픈 감정을 심히 드러내기는 하지만 몸과 마음까지 

상하게 하지는 않겠다는 정서이다 이는 애이불상이 사람들의 정서 순화에 

이바지할 수 있음을 확인하게 한다

(3) 유덕자 필유언(有德者, 必有言). 유언자 불필유덕(有言者, 不必有德).

문학 연구에 있어 작가와 관계 없이 작품만 놓고 연구하자는 견해도 일부 

있다 하지만 보다 바람직한 연구는 좋은 작품만 떼어놓고 좋은 작품만 평하

는 일보다는 그 작가의 삶도 함께 바라보아야 제대로 된 연구가 될 것이다

작품에는 작가의 삶이 반영되기에 그 작가의 행적 또한 도외시할 수 없다

�논어� ｢헌문(憲問)｣편 유덕(有德) 장에 는 이어니와 

는 이니라 하여 덕행의 중요성을 강조한 구절이 있다 공

자께서 말씀하시기를 덕이 있는 자는 반드시 말이 있거니와 말이 있는 

자가 반드시 덕이 있는 것은 아니니라라고 하셨다로 풀이 된다 덕이 있

는 사람은 말 잘하는 것을 목표로 삼지 않아도 반드시 말다운 말 글다운 글

을 후세에 남기지만 말과 글을 잘하는 사람이라 해서 반드시 덕이 있는 것

은 아니라는 말이다 말만 잘하는 자는 말재주에 익숙하여 구변만 좋기 때

문이다

덕이 있는 사람은 좋은 말이나 글을 후세에 남기는 입언수후(立言垂後)

할 수 있다 중국 전국시대 굴원 삼국시대 촉나라 제갈량 당나라 이백과 

두보 송나라 소동파 같은 이는 좋은 글을 짓는 것을 인생의 목표로 삼은 

것은 아닐 것이다 굴원의 ｢이소｣․｢어보사｣와 제갈공명의 ｢출사표｣ 같은 

명문을 남기는 것을 목표로 삼지 않아도 그들의 행적만으로도 충절은 만고
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에 빛나고 있기 때문이다 따라서 덕행이 있는 사람은 말다운 말 글 다운 

글을 남기기 이전에 이미 덕으로써 사람을 감화시킬 수 있다 진시황 시절 

중국의 법제를 완성한 이사(李斯)도 ｢상진황축객서(上秦皇逐客書)｣라는 명문

을 남겼다 그리고 가까이는 친일파 작가들의 글도 있다 이들은 이 없기

에 비난받는다 �논어� ｢위령공(衛靈公)｣편 언거(言擧) 장에 군자는 말로써 

사람을 천거하지 않으며 사람으로서 말을 버리지는 않느니라
29
고 하여

말만 들어보고 그 사람을 믿거나 천거하지도 않고 인정하지 않으며 사람의 

행실이 나쁘다고 해서 그 사람됨을 가지고서 그 사람의 좋은 말이나 글까

지도 버리지 않는 것이 군자의 도리라고 하였다 이사(李斯)나 친일파 작가

들의 행적과 글을 살펴 나쁜 행위를 한 사람도 좋은 글을 남기기는 하였지

만 행적을 소개하여 후세인들로 거울삼게 하여야 한다 참된 말은 본보기

로 삼고 나쁜 말과 행적은 경계의 대상이 될 수 있기 때문이다

퇴계 이황이 ｢도산십이곡발(陶山十二曲跋)｣ 뒷부분에서 돌아보건대 스

스로 생각하기로는 자취가 자못 어긋난지라 이 같은 한가한 일로 해서 혹

시 말썽을 일으키지나 않을는지 알 수 없으며 또 그것이 노래 곡조에 들 

수 있는지 음절에 맞을는지 아닌지도 알 수 없어서 짐짓 한 벌을 베껴서 

상자에 넣어 두고 때때로 내어 보고 스스로 살피기도 하며 또 뒷날 보는 

이가 버리고 취함을 기다리노라 할 따름이다
30
라고 하였는데 그 글 구절 

가운데에는 특히 노래를 짓는 작자로서의 신중한 태도와 선비로서의 겸양

지덕(謙讓之德)이 나타나 있다 그중에 특히 스스로의 자취가 자못 어긋난

지라 이 같은 한가한 일로 해서 혹시 말썽을 일으키지나 않을는지 알 수 

없다라고 한 것은 아마도 어려운 때에 벼슬을 사양하고 귀향하여 아이들

29 �論語� ｢衛靈公｣ ‘言擧’章. “君子, 不以言擧人, 不以人廢言.”
30 李滉, �退溪全書�, �退溪先生文集�, 卷之四十三. “顧自以蹤跡頗乖, 若此等閑事, 或因以惹起鬧端未可知也, 
又未信其可以入腔調諧音節與未也, 姑寫一件, 藏之篋笥, 時取玩以自省, 又以待他日覽者之去取云爾.”
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을 모아서 가르치거나 한가히 노래나 지어서 학동들에게 부르게 하는 것이 

스스로 생각하기에 가장 바람직한 참된 선비의 자세가 된다고는 여기지 않

았던 데서 나온 말일 것이다 그러나 적극적인 자세로 벼슬길에 임하여 현

실을 바로잡는 데 참여하지는 못한다고 하더라도 후학들을 가르치면서 말

다운 말 글다운 글을 남겨 입언수후(立言垂後)하는 것도 세상을 바로잡고 밝

은 내일을 기약하고자 하는 선비 본래의 뜻에 결코 어긋나는 일은 아닐 것

이다 그리고 스스로 짓는 노래가 곡조에 들고 음절에 맞을는지 알 수 없

다고 한 것 또한 퇴계와 같은 참된 선비들이 노래 한 편을 짓는 데서도 얼

마나 신중한 자세를 지니고 겸손한 마음을 잃지 않았던가를 생각하게 하는 

대목이다
31
율곡도 ｢정언묘선서(精言玅選序)｣에서 시가 비록 학자의 능사

가 아니지만 이 또한 성정을 읊으며 청화한 마음에 통하고 사무치게 하여 

흉중의 더러운 찌꺼기를 씻어냄은 존심성찰(存心省察)에 한 가지 도움이 되

는 것이다
32
라고 하여 시의 효용성을 언급하였다 그러면서 어찌 아로새

기고 그려내고 수놓고 꾸미고 하여 방탕한 마음에 정을 옮겨서 지을 것이

겠는가
33
라고 하여 내용이 부실하면서 겉꾸밈만 일삼는 시 짓기는 비판

하였다 모두가 �논어�에서 말한 공자의 문학론과 관련이 있다

은 내용과 도덕을 중시한 것으로 간주하여 후대의 관도

론(貫道論)과 재도론(載道論)을 가져오게 하였다고 한 연구
34
도 있었다 그러

면서 당(唐)나라 고문가인 한유(韓愈)의 관도론을 후대의 성리학자가 재도론

으로 수정한 것이라고 하면서 문사는 기예(枝藝)에 불과하며 북송 때 정이

(程頤)와 같은 문장해도론으로 극단화되었으며 관도론과 재도론이 문(文)에 

대한 경중에서도 서로 다른 태도를 보였다
35
고 하였다 그러나 관도론과 재

31 정요일, �漢文學의 硏究와 解釋�, 일조각, 2000, 245쪽 참조.
32 李珥, ｢精言玅選序｣“詩雖非學者能事, 亦所以吟詠性情, 宣暢淸和, 以滌胸中之滓穢, 則亦存省之一助.”
33 위의 글. “豈爲雕繪繡藻, 移情蕩心而設哉.”
34 정우락, 앞의 글, 217쪽.
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도론은 다른 의미가 아니며 문장이 말기(末技)이기는 하나 도(道)에 비해서 

덜 중시하기는 해도 불필요의 의미는 아니다 이는 문장을 지을 때 문장의 

표현력보다 문장의 알맹이인 도를 더욱 중시해야 한다는 것으로 참된 내

용을 실어서 표현하는 데 의의가 있다는 것이다 또한 정자(程子)의 작문해

도론(作文害道論)을 표면적으로 드러난 뜻인 문장을 짓는 것은 도를 추구하

는 데에 해(害)가 된다로만 인식하여 부정적으로 보면 안 되는 것이다 그 

이면적인 뜻은 문장을 짓는데 도를 해치지는 않는지 그 뜻을 잘 살펴보고 

바른 뜻의 문장을 짓는 데 힘쓰라는 의미이기 때문이다 아직도 일부 연구

자들이 오해하고 있는 것처럼 문장을 짓는 것이 도에 해가 되니까 문장을 

짓지 말라는 뜻은 아닌 것이다 �맹자�의 만장(萬章) 장의 이의역지(以意逆

志) 처럼 독자의 마음속의 뜻으로 글쓴이의 본뜻을 미루어보는 지혜도 필

요하다 이처럼 일부 잘못된 연구를 바로잡기 위해서도 �논어�에 나타난 

문학론의 개념을 제대로 살필 필요가 있다

(4) 시가이흥(詩可以興)

�논어� ｢태백(泰伯)｣편 흥시(興詩) 장에 공자께서 말씀하시기를 시에

서 정서가 흥기되며 예(禮)에서 세상에 우뚝 서며 음악(音樂)에서 인격이 완

성되느니라라고 하셨다
36
라는 말씀이 있다 시에서 정서가 흥기된다는 

말은 시를 통하여 정서가 일어난다는 의미이다 참된 시는 바른 성정에 

바탕을 두고 짓기 때문에 시를 배우는 자는 처음 공부할 때에 �시경�시와 

같은 좋은 시를 접해야 된다는 논리이다 그래야 그 시를 노래하는 과정에

서 착함을 좋아하고 악을 미워하는 마음이 생겨 능히 사람으로서의 참된 

35 위의 글, 218쪽.
36 �論語� ｢泰伯｣ ‘興詩’章. “子曰, 興於詩 立於禮 成於樂.”
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도리를 행하는 도리를 그만둘 수 없는 점이 터득된다는 것이다 예를 들면

외뿔소도 아니고 호랑이도 아닌데 넓은 들판 헤매고 있네 슬프다 우리 

나그네여 아침이고 저녁이고 쉴 겨를 없네
37
라고 하여 위정자의 잘못된 

정치로 살기가 힘들어 들판을 헤매고 어느 때인들 쉴 틈도 없다는 것이다

이런 시를 통해 위정자의 잘못을 깨우쳐 주고 노래하는 자는 바른 정서를 

흥기할 수 있다 시로써 풍자하니 노래하는 사람은 죄가 없고 듣는 위정자

는 깨우침이 있게 된다

에서 세상에 우뚝 서다는 예의로써 근본 삼는다는 말이다 예는 마

음으로 공순히 함과 외모로 공경함과 사양함과 겸손히 함을 추구하는 것이

다 배우는 자가 살아가는 동안 자기가 처한 상황에 맞게 예를 갖추면서 몸

과 마음이 건강해지고 건전해져서 부귀영화나 권력욕에 마음이 흔들리거

나 빼기지 않게 된다는 것이다 따라서 예에 서게 되면 외물에 의해 마음이 

흔들리거나 빼앗김이 없게 된다 이는 공자가 예를 통해 봉건 정치의 멍

에를 직접 타파하려는 시도였다
38
신분제도와 혈연으로 정해진 와 

의 관계를 공자는 �논어�에서 는 하고 은 니

라
39
라고 하여 의리와 이익으로 구분 지어 봉건적 신분제도의 타파를 시

도했기 때문이다

음악에서 인격이 완성된다는 말은 음악을 통해 인격과 학문이 완성된

다는 말이다 주자는 집주에서 음악으로써 사람의 성정을 기르고 마음속의 

그 간사하고 더러움을 씻어내며 그 찌꺼기를 녹게 할 수 있다
40
고 하였다

그러면서 주자는 배우는 자의 종당 공부에 의(義)가 정성스럽고 인(仁)이 익

37 �詩經�｢小雅｣ ｢何草不黃｣. “匪兕匪虎, 率彼曠野. 哀我征夫, 朝夕不暇.” 본고의 �시경�해석은, 주자의 

�시집전�과 ｢모시서｣를 참조했음.
38 김원중, 앞의 글, 53쪽 참조.
39 �論語�｢爲政｣ ‘周比’章. “군자는 의리로 두루 친하기는 해도 이익으로 나란히 편을 가르지 않고, 소

인은 이익으로 나란히 따르기는 해도 의리로 두루 친하지는 못하느니라.”
40 �論語� ｢泰伯｣ ‘興詩’章, 朱子集註. “可以養人之性情, 而蕩滌其邪穢, 消融其査滓.”
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숙한 데에 이르러 스스로 도덕에 화합되고 순종하는 바가 반드시 음악에서 

터득되니 음악을 배워 터득하는 경지가 배움이 완성되는 단계라고 하였다

위의 자료에서 공자는 시(詩)․예(禮)․악(樂)의 공부를 통해 정서가 흥기

되고 세상에 우뚝 존립할 수 있는 삶의 자세가 확립되어 마침내 인격이 완

성된다고 하였다 다시 말하자면 시로써 올바른 성정을 다스려 착한 것을 

좋아하게 되고 악한 것을 미워하게 되며 예 공부를 통해 사람이 군자다운 

모습으로 우뚝 설 수 있고 음악으로써 인격과 학문이 완성된다는 것이다

퇴계 이황 선생도 ｢도산십이곡발｣의 시를 짓게 된 동기를 말하는 부분에서 

시를 노래하게 되면 행여 비루한 마음을 씻어내어 감발되고 녹아 소통되

게 한다면 노래하는 자와 듣는 자가 서로 유익하게 될 것
41
이라고 하였다

그러면서 우리 동방의 노래가 대체로 음란하여 족히 말할 것이 못 된다고 

하면서 그 예로 ｢한림별곡(翰林別曲)｣류(類)와 이별(李鼈)의 ｢육가(六歌)｣를 들

었다 ｢한림별곡｣류는 문인의 입에서 나왔으나 호걸스러움을 자랑하여 

방탕하며 아울러 무례하고 거만하고 희롱하고 친압한 것으로 군자가 숭상

할 바는 못 된다고 하였다 그러면서 이별의 ｢육가｣는 ｢한림별곡｣보다는 

좋다고는 하나 세상을 놀리는 불공스런 뜻이 있고 온유돈후(溫柔敦厚)한 실

속이 적다
42
고 하였다

이별(李鼈)의 ｢장육당 육가(藏六堂 六歌)｣는 이별(李鼈)의 증손자인 이광윤

(李光胤, 1564∼1637)에 의해 한역시 수로 번역되어 전한다

내 이미 백구 잊고 백구도 나를 잊어

둘이 서로 잊었으니 누군지 모르리라

41 李滉, �退溪先生文集�卷43 ｢陶山十二曲跋｣. “庶幾可以蕩滌鄙吝, 感發融通, 而歌者與聽者, 不能無交有益焉.”
42 위의 글. “如翰林別曲之類, 出於文人之口, 而矜豪放蕩, 兼以褻慢戱狎, 尤非君子所宜尙, 惟近世有李鼈六

歌者, 世所盛傳, 猶爲彼善於此, 亦惜乎其有玩世不恭之意, 而少溫柔敦厚之實也.”
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언제나 해옹을 만나 이 둘을 가려낼꼬

붉은잎 산에 가득 빈강에 떨어질 때

가랑비 낚시터에 낚시질 제 맛이라

세상에 이득 찾는 무리 서로 알아 무엇하리

내 귀가 시끄러우니 네 표주박 팽개치고

네 귀를 씻은 샘에 내 소는 먹일 수 없다

공명은 해진 신짝이니 벗어나 즐겨보자 屨

옥계산 흐르는 물 연못 되어 달 가두고

맑으면 갓을 씻고 흐리면 발을 씻네

어찌하여 세상 사람들 청탁을 모르는고
43

작가 이별은 형님인 이원이 김종직의 신원(伸冤)운동을 하다가 갑자사화

(甲子士禍, 1504)에 연루되어 죽임을 당하자 이후 세상 부귀를 단념하고 황해

도 평산 옥계서원으로 들어가 평생을 은거하였다 이별은 이곳 옥계서원에 

은거하면서 ｢장육당 육가｣를 지었다 그래서 이 노래의 주제가 세속적인 삶

에 대한 초월로 다분히 현실도피적이면서 비분강개의 젊은 혈기가 느껴진

다 그래서 퇴계는 완세불공(玩世不恭) 하고 온유돈후(溫柔敦厚) 의 실속이 적

다고 도덕적 측면에서 평가하였다 첫 번째 연은 망기고사(忘機故事)를 통해 

세상일에 초연함을 노래하였으며 제 연은 낚시를 즐기며 살아가는 삶의 모

습이다 제 연은 세속의 부귀영화로부터 벗어났음을 요순시절 기산에 은거

43 최재남, ｢장육당 육가와 육가계 시조｣, �어문교육논집� 7, 부산대 국어교육과, 1983.
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한 허유(許由)와 소보(巢父)의 고사를 통해 노래하였다 제 연은 세상 사람들

이 청탁의 구별을 못하는데 시적화자만이 굴원의 ｢어보사(漁父辭)｣의 굴원처

럼 청탁을 구별하여 옥계산 아래에서 은둔하고 있다 현실 세계는 혼탁한 

세상이고 자연은 친화적 공간으로 그 속에서 삶을 즐기려는 태도이다

현전하는 이별의 한역시 ｢장육당 육가｣ 수는 모두 세상일과 무관하게 

홀로 지내는 은둔자의 모습을 그렸다 그러나 퇴계가 생각하는 유학자의 

상은 세상의 일로부터 초연한 자기만의 은둔의 삶을 사는 것이 아닌 것이

다 유학자는 어디에 처해도 세상일을 잊지 않기 때문이다 이런 점에서 퇴

계는 세상을 희롱하고 불경스럽게 대해서 은둔의 삶을 살면 안 되고 성품

은 따스하고 부드러우며 인정은 두텁고 두터워야 한다는 것이다 퇴계가 

온유돈후의 실속을 강조한 것은 선비정신의 일환으로 �예기(禮記)� ｢경해(經

解)｣편의 공자 말씀인 그 나라에 들어가 보면 그 교화된 정도를 가히 알 만

하니 그 사람됨이 온유돈후한 것은 시로써 교화된 까닭이다
44
라고 한 문

학론을 따른 예라 할 것이다

시가(詩歌)는 작자 또는 노래하는 사람의 성정(性情)을 노래하거나 그 성

정에서 우러나는 것이다 그러므로 시가는 성정의 바른 데서 나와서 독자

(讀者)나 청자(聽者)에게 감동을 줌으로써 그 성정을 바른 데로 나아가게 하

고 바른 성정을 지니게 하자는 것이다 그리하여 독자 또는 청자나 가창자

로서의 우리 마음 가운데 비루하고 인색한 마음을 씻어내고 감발융통(感發

融通)하게 하려는 데 그 목적이 있는 것이다 퇴계가 ｢도산십이곡발｣에서 

아이들로 하여금 아침저녁으로 익혀 노래하게 하고 의자에 기대어 듣게 

하며 또한 아이들로 하여금 스스로 노래하며 스스로 춤추고 뛰게 하고자 

함이거늘 행여 비루하고 인색한 마음을 씻어내어 감발되고 (맺힌 마음을)녹

44 �禮記� ｢經解｣. “孔子曰, 入其國, 其敎可知也, 其爲人也, 溫柔敦厚, 詩敎也.”
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여 통하게 한다면 노래하는 자와 듣는 자가 서로 유익함이 없지 않을 것이

다
45
라고 하여 시가의 효용성을 논하였다 따라서 공자가 �논어�에서 시

에서 정서가 흥기되고 음악에서 인격이 완성된다고 한 이론이 퇴계의 시가

론에 잘 드러났다 퇴계 역시 유가의 문학관인 성정순화와 풍교론을 중시

하여 시론을 전개하였다

(5) 흥관군원사(興觀群怨事)

�논어� ｢양화(陽貨)｣편 학시(學詩) 장에 참된 시의 효용성을 일깨워준 내

용이 있다

공자께서 말씀하시기를 애들아 어째서 그 시 �시경�시를 배우지 않느냐

시는 가히 그로써 의지와 정서를 흥기시킬 수 있으며 가히 그로써 정치의 득실과 

풍속의 순후함을 살펴볼 수 있으며 가히 그로써 무리지어 살 수 있으며 가히 

그로써 원망할 수 있으며 가까이로는 부모를 섬길 수 있으며 멀리는 임금을 

섬길 수 있고 새와 짐승 풀과 나무의 이름을 많이 알 수 있느니라고 하셨다
46

공자는 제자들에게 참된 시인 �시경� 시를 어째서 배우지 않느냐고 하

면서 시의 좋은 점을 몇 가지 제시하였다 그 첫 번째로 가이흥(可以興) 은

�시경� 시 같은 좋은 시를 읊조리고 노래하면 나도 모르게 착한 일을 행하

게 되며 나아가서는 인(仁)을 행할 수 있는 의지와 정서를 일어나게 할 수 

있다는 말이다 따라서 시를 통해 인성을 함양하고 발전 및 완성에 도달할 

45 李滉, �退溪先生文集�卷43 ｢陶山十二曲跋｣. “欲使兒輩朝夕習而歌之, 憑几而聽之, 亦令兒輩自歌而自

舞蹈之, 庶幾可以蕩滌鄙吝, 感發融通, 而歌者與聽者, 不能無交有益焉.”
46 �論語�｢陽貨｣ ‘學詩’章. “子曰, 小子, 何莫學夫詩. 詩 可以興 可以觀 可以群 可以怨 邇之事父 遠之事君 多

識於鳥獸草木之名.”
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수 있다는 주장이다

두 번째 가이관(可以觀) 은 참된 시를 읊조리고 노래함으로써 정치의 잘

잘못을 따지고 풍속이 순박하면서도 인정이 두터우며 꾸밈이나 거짓이 없

이 순수함을 살펴볼 수 있는 안목과 역량을 지니게 된다는 것이다 일부 연

구자가 관(觀) 은 일정한 사회 인간의 도덕 감정과 심리 상태 곧 시가 표

현하는 인간의 도덕 정신의 심리 상태로부터 나온 관(觀) 47
이라고 하였지

만 심리인 정감만 가지는 것이 아니라 실천할 수 있는 역량까지 지닐 수 

있게 하는 것이다

그리고 세 번째인 가이군(可以群) 은 참된 시를 노래함으로써 집단생활

을 하며 군중들 속에서 무리 지어 평화롭게 사는 인정을 터득할 수 있다는 

것이다 농경시대 때 사람들은 노동요를 부르며 서로 어울리면서 지친 삶

의 노고를 잊고 조금은 여유로운 삶을 살게 되었을 것이다 그런 가운데 화

평한 마음도 일어나면서 부모 형제는 물론 이웃들에 대한 배려와 인륜의 

애환을 느낄 수 있었을 것이다 따라서 좋은 시는 남들과 잘 어울릴 수 있

게 하는 것으로 사회적 기능을 의미한다

네 번째인 가이원(可以怨) 은 참된 시의 원망하는 부분을 노래하고 읊조

리게 되면 자기 마음속에 맺혀 있던 원망의 정을 조금 부드럽게 표현할 수 

있다는 것이다 시나 노래로써 원망하는 마음을 드러내거나 진실한 마음으

로 바른말을 하되 은근히 충간함으로써 노래하거나 말하는 자는 죄가 없

고 듣는 사람도 족히 경계할 만한 점이 있다는 것이다 그래서 공자는 시나 

글로 원망하는 마음을 드러낼 수 있다고 하였다 이는 시 또는 문학이 가지

는 비판적 기능인 것이다 따라서 공자는 개인의 사리사욕에 의한 불만족

으로 생기는 원망이나 자신이 노력하지 않고 하늘과 남을 탓하는 원망은 

47 李澤厚․劉綱紀 主編, 권덕주․김승심 역, �중국미학사�, 대한교과서주식회사, 1992, 143쪽.
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반대하였다 원망에도 진실성이 전제되기 때문이다

다섯 번째 이지사부 원지사군(邇之事父, 遠之事君) 은 �시경� 시 같은 참

된 시는 부모를 섬기는 일과 임금을 섬기는 일 등을 읊고 노래하는 가운데 

도리를 알게 함으로써 사람들이 살아가면서 지켜야 할 삶의 도리를 알게 

된다는 것이다 시의 역할에 대한 공자의 종합적 분석이다

과 의 예로 다산(茶山) 정약용(丁若鏞)의 ｢원

원(原怨)｣을 살펴보자

아버지가 자식을 사랑하지 않는다 하여 원망하면 되겠는가 그것은 안 될 일이

다 그러나 자식이 효도를 다 하고 있는데도 아버지가 사랑하지 않기를 마치 고수

瞽瞍 가 우순 을 대하듯이 한다면 원망하는 것이 옳은 일이다 임금이 신하

를 돌보지 않는다 하여 원망하면 되겠는가 그것은 안 될 일이다 그러나 신하로서 

충성을 다 했는데도 임금이 돌보지 않기를 마치 회왕 전국시대의 초나라 

왕이 굴평 굴원 을 대하듯이 한다면 원망하는 것이 옳을 것이다
48

다산은 ｢원원｣에서 원망은 라고 정의하였다 순임금이나 초나라 

충신 굴원의 예를 통해 자식이 부모 섬기기를 최선을 다하고 신하는 임금 

섬기기를 자기 본분에 충실하였을 때 그 부모나 임금이 그들을 사랑하고 

돌보지 않았다면 원망할 수 있다는 논리이다 굴원도 ｢이소(離騷)｣에서 자

기 자신은 충성을 다 했으나 간신들의 말만 믿고 잘못된 길로 간 회왕을 원

망하였다 그러면서 지금의 세태를 원망하고 자신의 고결한 뜻을 지키고자 

하면서 자신이 버림받은 이유와 혼탁한 세상과 어울리지 않으려는 마음을 

읊조렸다 이는 다산이 ｢ ｣에서 충언을 간하다 오히려 참소되어 유배객

48 丁若鏞, �茶山詩文集�10 ｢原｣ ｢原怨｣. “父不慈, 子怨之可乎. 曰未可也. 子盡其孝, 而父不慈, 如瞽瞍之於

虞舜, 怨之可也. 君不恤臣, 怨之可乎. 曰未可也. 臣盡其忠, 而君不恤, 如懷王之於屈平, 怨之可也.”
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이 된 굴원이 유배지에서 지은 ｢이소｣작품의 일부 내용을 비유하여 표현한 

것이다 따라서 다산이 ｢원원｣에서 밝힌 원망이란 상대의 입장을 이해한 

나머지 성인으로서도 인정한 사실이고 충신(忠臣)ㆍ효자(孝子)의 입장에서

는 자기 충정을 나타내는 길이다 그러므로 원망을 설명할 수 있는 자라야 

비로소 시를 말할 수 있고 원망에 대한 의의를 아는 자라야 비로소 충효에 

대한 감정을 설명할 수 있다
49
라고 한 것처럼 굴원이나 다산 모두 �논

어�에서 공자가 주장한 과 의 문학론이 반영

한 경우이다

다산은 할 말이 있으면 원망까지도 할 수 있다고 하면서 다만 덕행이 

전제되어야 한다고 하였다 사마천(司馬遷)은 ｢소아(小雅)｣는 원비(怨誹)하면

서도 질서를 어지럽히지 않고 있다라고 하였고 맹자는 어버이의 허물이 

지나친 데도 원망하지 않는다면 그것은 지나치게 간격을 둔 것이다
50
라고 

하였다 결국 원망이란 상대의 입장을 이해한 나머지 성인으로서도 인정

한 사실이고 충신ㆍ효자의 입장에서는 자기 충정을 나타내는 길인 것이

다 그러므로 원망을 설명할 수 있는 자라야 비로소 시를 지을 수 있고 원

망에 대한 의의를 아는 자라야 비로소 충효에 대한 감정을 설명할 수 있다

가령 돈과 재물을 좋아하고 제 처자만 사랑하여 규방(閨房) 안에서 비난을 

일삼는 자이거나 또는 재능도 없고 덕도 없어서 청명(淸明)한 세상에 버림

받고 조잘조잘 윗사람 헐뜯기나 좋아하는 자이면 그것은 패란(悖亂)을 일삼

는 일이니 거론할 필요도 없는 것이다

따라서 덕행을 지닌 충신이나 효자는 진정한 마음을 담아 충간하기에 

원망의 말을 해도 무방하다는 것이다 특히 사마천은 �시경� ｢소아｣를 예

49 위의 책, “怨者聖人之所矜許, 而忠臣孝子之所以自達其衷者也. 知怨之說者, 始可與言詩也, 知怨之義者, 
始可與語忠孝之情也.”

50 丁若鏞, �茶山詩文集�10 ｢原｣ ｢原怨｣. “司馬遷曰, 小雅怨誹而不亂, 孟子曰, 親之過大而不怨, 是愈疏也.”
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를 들면서 원망뿐만 아니라 비방까지도 가능하다고 하였다 어느 풀인들 

마르지 않는가 어느 누군들 홀아비가 되지 않는가 불쌍한 우리 부역자들

은 홀로 백성이 아니란 말인가
51
이는 �시경� ｢소아｣의 ｢하초불황(何草不

黃)｣의 두 번째 수이다 부역에 끌려 나와 집에 돌아가지 못한 정부(征夫)의 

원망과 비방이 담겨 있다 동주(東周) 유왕(幽王) 시절에 사방의 오랑캐가 침

범하자 백성들은 전쟁터로 끌려가고 위정자는 백성들을 짐승처럼 대하니

군자가 현실을 걱정하여 풍자시를 지은 것이다 하지만 덕행도 없으면서 

자신의 부귀영화만 노리는 사람은 원망의 말을 한다든지 겉꾸밈을 일삼는 

글을 지을 수도 없을 뿐만 아니라 남겨서도 안 된다는 논리이다 덕행을 지

닌 자만이 원망과 비난의 노래를 부를 수 있다는 말이다 이렇듯 조선 후기 

실학자도 공자의 문학론을 계승하였다

3. 結論

동양문학의 정수라 할 �논어�에 나타난 문학론은 중국뿐 아니라 우리나

라와 일본 등 동아시아 문학관이나 문학론에 지대한 영향을 미쳤다 이에 

�논어�에 나타난 문학론을 살피는 것은 아직까지 문학론으로 묶어서 살펴

본 연구도 없을 뿐만 아니라 또한 동양 문학론의 근원을 고찰하는 것이기

에 그 의의가 있다 할 것이다 그리고 선대의 문학론의 원류라 할 공자가 

�논어�에서 언급한 용어를 살펴봄으로써 선대의 문학사 또는 문학론을 이

해하는 데 필요한 것이라 생각되어 시도한 것이다 본론에서 논한 구절들

은 고전 문학을 이해하는 데 중요시될 뿐만 아니라 지금의 문학 이해에도 

51 �詩經� ｢小雅｣ ｢何草不黃｣. “何草不玄, 何人不矜. 哀我征夫, 獨爲匪民.”
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도움이 되기에 용어의 개념이 오해되기 쉬운 측면을 살피면서 개념의 바

른 이해에 도달해 보려는 것이다 따라서 본고는 �논어�에 나타난 문학론 

모두를 한 번에 다 논할 수는 없었다 후대의 문인들이 중요시하여 문학의 

개념으로 살펴보았지만 그 개념이 오해된 문학론과 선대의 문인들이 중시

했던 문학론 위주로 살폈다 그 결과 �논어�에 나타난 문학론은 성정순화

와 풍교론에 영향을 미쳤다 성정순화와 풍교론을 통해 사람이 세상을 살

아가면서 갖추어야 할 품성과 지식 그리고 우리 사회에 대한 책무까지도 

알게 하였다 개인은 인격 수양이나 다른 사람들과 어떻게 어울리면서 살

아갈 것인가와 같은 인간관계의 고민인 개인적 삶의 문제와 위정자가 잘못

된 정책을 펼치면 그 잘못을 노래로써 풍자하여 위정자의 잘잘못을 바로잡

으려는 사회적 차원의 문제 등이 주 내용이었다 따라서 개인의 인격 수양

과 성정순화를 강조하였으며 사회가 잘못되면 그 잘못된 정사를 바로잡기 

위해 원망의 노래로 가혹한 정치를 비판한 노래를 높게 평하였다

선대의 문인들이 이론화한 문학론은 대체로 우리가 세상을 살아가면서 

필요한 영역을 논하였는데 풍교와 관련이 있다 가령 위정자가 잘못하면 

풍자하여 그 잘못을 바로잡을 수 있어야 참된 문인이거나 유학자라고 정의

하였다 마치 ｢모시서｣에 풍은 바람이라는 말이요 가르침이라는 말이니

바람이 불 듯 불어서 감동시키고 가르쳐서 감화해 나간다는 뜻이다라고 

한 것처럼 문학은 인륜의 도를 밝히고 바로잡자는 뜻에서 시작되었다 이

는 다산이 ｢원원｣에서 고수가 날마다 순을 죽이는 것을 일삼았는데도 순

은 태연한 자세로 아무런 근심도 없이 나는 힘을 다해 밭을 갈아서 자식의 

직분을 다할 뿐 부모가 나를 사랑하고 사랑하지 않는가가 나에게 무슨 상

관인가라고 말한다면 그 순이야말로 냉심경장(冷心硬腸)의 인물로서 자기 

부모를 길가는 사람 보듯 하는 사람일 것이다 그러므로 하늘을 우러러 길

게 울고 원망하고 애모하였으니 그것이 천리(天理)이다 또 회왕이 아양 떠
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는 첩과 아첨하는 신하에게 매혹되어 굴평(굴원)을 쫓아냈을 때 굴평이 태

연한 자세로 아무 근심도 없이 나는 하고 싶은 말을 숨김없이 다하여 신하

로서의 직분을 충실히 이행할 뿐 임금이 깨닫지 못한 것이야 나에게 무슨 

상관인가 라고 했다면 굴평은 냉심경장의 인물로서 자기 임금을 길가는 

사람 보듯하고 자기 나라 망하는 것을 마치 한판의 바둑에 지듯이 여기는 

사람이 되고 말았을 것이다 그러기에 근심과 슬픔을 안고 맴돌고 또 돌아

보고 ｢이소(離騷)｣니 ｢구가(九歌)｣니 ｢원유(遠游)｣니 하는 글들을 쓰고 또 썼

던 그것이 천리이다 그러므로 공자가 시는 원망을 나타내고도 있다라고 

하여 꼭 원망해야 할 자리에 원망 못하는 것을 성인(聖人)으로서도 근심하

였다 그러므로 시의 궁극적인 뜻을 살핀 나머지 원망을 나타내고도 있음

을 좋게 여겼던 것이다
52
라고 한 것처럼 시는 원망의 기능이 있으므로 해

서 풍교의 기능도 행할 수 있는 것이다 그렇기 때문에 바람이 불 듯 불어

서 감동시키고 가르쳐서 모두를 감화시켜 나갈 수 있다 이런 것이 문학의 

현실지향적 성격이면서 효용성이라고 할 것이다 공자의 문학론도 여기서 

벗어나지 않았다

사무사(思無邪) 또한 풍교의 의미가 있다 작시자의 태도가 사특함이 없

는 순수한 태도로 지어진 시가 �시경� 시이다 �시경� 시는 공자가 편

으로 찬술한 것으로 찬미와 풍자를 겸한 시집(詩集)이다 그러므로 사무사

의 개념에서 참된 순수의 의미는 우리의 ∼ 년대 순수시파의 계

열이나 전원파 계열의 시 그리고 서정시를 논평할 때 사용할 문학적 개념

52 丁若鏞, �茶山詩文集�10 ｢原｣ ｢原怨｣. “瞽瞍日以殺舜爲事, 舜且恝然而莫之愁曰, 我竭力耕田, 恭爲子職

而已矣, 父母之不我愛, 於我何哉, 則舜冷心硬腸, 視父母如路人者也. 故號泣于旻天, 怨之慕之, 天理也. 
(…中略…) 懷王惑於嬖佞, 放逐屈平, 平且恝然而莫之愁曰, 我盡言不諱, 恭爲臣職而已矣, 君之不悟, 於
我何哉, 則平冷心硬腸, 視其君如路人, 視其國之亡, 如奕棋之偶輸者也. 故憂傷惻怛, 彷徨眷顧, 爲離騷九
歌遠游之賦, 而莫之知止者, 天理也. 故孔子曰詩可以怨, 當怨而不得怨, 聖人方且憂之. 故察乎詩道而樂

詩之可以怨也.”
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은 아니라는 것이다 오히려 공자가 말한 사무사의 개념에서의 순수시는 

∼ 년대 시 중 현실참여의 시이다 작시자의 태도가 생각함에 사벽함

이 없기 때문이다 주자(朱子)가 �논어집주(論語集註)�에서 참된 시는 사람의 

착한 마음을 일으키게 하고 나쁜 시는 경계의 대상으로 삼을 만하다고 한 

것처럼 착한 것을 노래한 경우는 착한 마음을 감발시키고 악한 것을 노래

한 경우는 그 내용을 타산지석(他山之石)으로 삼아 마음에 경계 삼도록 하자

는 것이다 따라서 시를 통해 나타난 원망이나 풍자도 개인의 영욕을 위한 

사사로운 것이 아니라 공명정대한 마음에서 우러러나는 것이어야 한다 이

처럼 작시자의 태도가 공명정대하였기에 그 시를 읽는 독자는 그에 감화되

어 바른 성정을 되찾을 수 있는 것이다 이것이 �논어�에 나타난 문학론의 

의미인 것이다

�논어�에 나타난 문학론을 살펴본 이유는 �논어�가 동양문학에 미친 영

향이 크기 때문이다 이 �논어�에 나타난 문학론은 후대 문인들에게 문학 

작품의 창작시와 비평시의 참고의 근원이 된다 이처럼 동양 문학의 정수

인 �논어�의 문학론이 후대의 문인들에게 어떻게 수용되고 변용되는지를 

살펴보기 이전에 문학론의 의미를 먼저 밝혀보자는데 그 의의를 두었다

그러면 잘못 인식되고 행해졌던 일부 연구뿐만 아니라 잘못 인식되어 온 

개념도 바로잡힐 수 있기 때문이다 이를 바탕으로 차후 연구는 후대의 문

인들이 어떻게 수용하고 변용하면서 계승하고 있는지를 명확하게 드러낼 

수 있을 것이다
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| Abstract |

A literary theory in Non-eo

Yun, Inhyun | Inha Univ.

This study researched the contents related with a literary theory among Confucius 

saying. Confucius never mentioned a literary theory in Non-eo from the beginning, but 

Chinese and Korean writers of later generations used this in a broad sense. Several terms 

were examined because they were misunderstood and misinterpreted by writers of later 

generations. 

This study gives the first significance in examining the meaning of literary theory before 

researching how writers of later generations adapted and transformed the literary theory in 

the essence of literature Non-eo. It makes misinterpreted concepts as well as researches 

corrected. For example, ‘Samoosa’ means ‘thinking is not crafty’, which implies purity of 

heart. In this context, purity does not limites subjects or topics and lead to meaningless po-

ems without ideology, but it implies fair mind of poets. Researchers currently use purity as 

a opposite concept to participation. This study tried to correct this error for further studies 

to be researched with correct concepts.

Keyword : Confucius, Non-eo, Literary Theory, Transformation, Samoosa, Purity, Correct 

research 
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카프비평사의 탈구축과 재구성

‘박영희-임화’ 노선과 ‘김기진-김남천’ 노선의 비교 연구

1. 

2. 

3. ‘ - ’ 
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| 국문 초록 |
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8015973).

** 한국체대 교양과정부 부교수.
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주제어
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1. 서론

본 기획은 카프문학비평사의 체계적 기술과 새로운 서술을 궁극적인 목

표로 삼는다 뚜렷한 문학 장르의 하나로서 비평은 총괄적 집합적 최후적 

진술로서의 성격과 의의를 갖는다 비평사 서술이 개별 장르사로서 시사나 

소설사를 보완하는 측면과 함께 독자적인 중요성과 위의를 갖는 것은 이런 

점들 때문일 것이다 지금까지 한국 근현대문학 비평사는 김윤식의 기념비

적 저작 �한국 근대문예 비평사 연구�를 필두로 괄목할 만한 성장과 발전

을 이루어왔다 특히 근대문학 비평의 핵심에 놓여 있는 카프비평사 연구

는 양적 확대와 함께 질적 발전을 거듭해 왔다고 할 수 있다 초기 연구 성

과들의 실증 작업에 이은 자료의 집성 관련 작가들의 전집과 작품집의 출

① ∼

� �

⇩

② ∼ ⓐ

ㆍ � � ∼ ∼

� � ㆍ

� � ㆍ

� �

⇩

③

∼ ⓑ

� � � �

� �

⇩

④ ∼

⇩

⑤

� �

� �

� �

<표 1> 카프비평사 연구의 주요 동향 및 흐름 
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간 그리고 년대의 특별한 집단적 관심과 실천적 사유 등은 이와 관련

한 학계의 주요 성과로 꼽을 수 있을 것이다 한편 년대 이후 정확히

는 현실 사회주의 국가들의 전면적 붕괴 이후 카프문학과 비평사에 대한 

연구는 마르크스(주의)의 용도 폐기와 함께 전반적으로 급격히 사그라든 형

국이다 특히 년대 이후에는 몇몇 개인적 노력을 제외하면 주목할 만

한 관련성과나 뚜렷한 후속 연구들이 이어지지 않고 있는 실정이다(<표 1> 

참고) 이는 실용주의로의 가치의 일원화와 함께 현실적으로 자본주의 너머

의 대안적 가능성과 실천적 노력들이 가시적 수준에서 감지되지 않거나 거

의 봉쇄돼버렸다는 절망적 인식을 반영하고 있다 그렇다면 마르크스주의

(비평)는 이대로 사장되는 것이 정당한 것인가 아니 그것은 과연 가능한가

이에 대한 정언적 답변으로서 데리다는 다음과 같이 말한다

만약 내가 환영들과 상속에 대해 세대들 및 환영들의 세대들에 대해 곧 현존

하지 않으며 우리에 대해서나 우리 속에서 또는 우리 바깥에서 현재 살아 있는 

것들도 아닌 어떤 타자들에 대해 길게 말하려고 한다면 이것은 정의 의 이

름으로 말하는 것이다 쪽 …중략… 그렇지 않으면 해체는 완수된 의무에 

대한 떳떳한 양심에 의지하게 될 것이며 우리가 여기서 아무런 지식 없이 메시

아주의적인 것이라고 이름 붙인 것곧 타자의 도래함 정의로서의 도착하는 이

의 절대적이고 예견 불가능한 독특성 에 대한 기다림에서 또는 그에 대

한 호소에서 장래의 기회 약속 내지 호소 의 기회 및 또한 욕망곧 욕망

의 고유한 가능성의 기회를 잃게 될 것이고 식별할 수 있는 내용이나 메시아

를 지니고 있지 않은 사막의 메시아주의의 기회 및 우리가 나중에 이야기하게 

될 바닥없는 사막 사막 속의 사막 한 사막이 다른 사막을 향해 손짓

하는 바닥없는 혼돈의 만약 혼돈 이 무엇보다도 열린 구멍의 틈새의 관

대함 과도함 불균형을 기술하는 것이라면 막의 기회를 잃게 될 것이다 우리는 
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이러한 메시아적인 것이 마르크스의 유산의 지울 수 없는 지울 수 없고 자워서도 

안 되는 표시로 남아 있으며 또한 의심할 여지없이 상속하기및 상속의 경험 일

반의 지울 수 없는 표시로 남아 있다고 믿는다 그렇지 않다면 우리는 사건의 사

건성 타자의 독특성 및 타자성을 제거하게 될 것이다 ∼ 쪽
1

데리다가 이 글에서 강조하고 있는 것은 실천이성의 도덕적 정당성과 

함께 분명히 어떤 희망 없는 사랑의 힘에 관한 것이다 그것은 이를테면 

바닥없는(사막의) 메시아주의 보다 정확히는 메시아 없는 메시아주의라 

명명될 수 있는 것이다 여기에서 현실 사회주의의 전면적 붕괴 거듭된 혁

명의 실패와 점철된 반동의 역사를 떠올리는 것은 자연스러울 것이다 또

한 마르크스가 프랑스혁명사 부작 가령 ｢루이보나파르트의 브뤼메르 

일｣ 같은 저작에서 기술했던 철저한 혁명의 좌절과 지독한 패배의 역사를 

연상하게도 한다 마르크스는 이 저작들에서 혁명의 낙관적 전망이 아니라 

환멸스럽도록 비정하고 추잡한 현실을 냉정하게 묘사할 따름이다 마르크

스는 우리의 기대와는 달리 완강한 힘들로 결속된 현실이라는 견고한 요

새를 끊임없이 상기시킨다 계급투쟁의 혁명적 에너지들은 완전히 사멸된 

채 그 전복적 힘의 보존조차 불투명해 보인다 그럼에도 마르크스가 희망

을 끝까지 포기하지 않는 것은 인간의 해방적 기획 속에 담긴 정의에의 요

청과 이를 향한 선의지 때문이다 자본주의 체계의 적대적 계급관계에 

기초한 사회적 불평등이 엄존하는 한 이로부터 기원하는 모든 인간의 소

외가 궁극적으로 해소되지 않는 한 정의에의 요청은 언제나 정당한 것이

며 언제든 가능한 것이다 본 연구는 이와 같은 인식과 문제의식을 공유한

다 이를 기초로 한국문학비평사의 실제적 국면들에 접근하기로 한다

1 자크 데리다, 진태원 역, �마르크스의 유령들�, 그린비, 2007. 강조 표시는 원저자의 것임.
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본 연구는 구체적으로 카프비평사의 탈구축과 재구성을 목적으로 한다

카프비평사의 자료 복원과 실증작업은 ∼ 년대를 거쳐 년

대에 이르러 어느 정도 마무리된 상태라고 볼 수 있다 또한 일본프로문학

과의 비교연구 또한 일정 수준에 도달한 상태라 하겠다 현재 원론적 수준

에서 카프비평사의 여러 논제를 구성하는 문제틀은 이미 골격을 갖춘 상황

으로 간주할 수 있다 이는 권영민 김영민 등 연구자 개인의 비평사 서술 

작업에 고무된 바가 적지 않다 그렇다면 거개의 모양새가 드러난 형국에

서 새롭게 논의하거나 추가해야 할 그 무엇이 있는지 그리고 있다면 그것

은 어떻게 설명되고 규정될 수 있는지가 해명되어야 할 것이다 다음 예문

들은 이와 같은 문제설정을 위해 선행연구들에서 참고한 것이다

①회월의 이러한 사회와 예술의 일원론적 견해와 대립되는 것은 팔봉이 내세

운 이원론이다 � 는 프롤레타리아 예술가의 단체이며 결코 푸로의 정치단

체는 아니다�라는 입장에 선 팔봉은 그러므로 작가의 할 일은 문학 행동이지 

정치적 사회적 행동과는 무관한 것이라 주장하였다 쪽

회월의 내용․형식에 대한 구명은 훨씬 프로문학의 본질적 차원에 접근하려

는 노력을 보인 것이라 할 수 있고 이 점에서 팔봉보다 회월이 본래적 의미의 

프로 이론가라 할 수 있다 쪽

회월이 목적의식을 논하면서 현실성을 끝까지 염두에 두어 문학주의와 조선

주의를 포회한 사실은 고평되어야 한다 쪽
2

ⓐ ｢카프｣라는 조직이 지닌 큰 결점 가운데 하나는 유연성을 결여하고 있다

는 것이었다 예를 들면 ｢카프｣노선의 선명성과 투쟁성을 강조하던 박영희가 얻

2 김윤식, �한국 근대문예 비평사 연구�, 일지사, 1976.
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은 것은 이데올로기이고 잃은 것은 예술 자신이라는 전향선언을 하고 ｢카프｣에

서 탈퇴하게 되는 것도 결국은 유연성 결여가 초래한 결과이다 상대의 의견이 

지닌 가치를 보려고 하지 않는 경직성이 급속한 방향전환을 추구하거나 혹은 

그 반대로 탈퇴 선언이라는 극단적인 결과들을 가져오거나 한 것이다 그에 비하

면 김기진은 다른 사람들이 지니지 못한 유연성을 지닌 인물이었다 그는 현실 

타협론자라는 비판을 줄곧 받았지만 문학을 통한 사회운동은 문학의 생명력을 

끝까지 존중하는 가운데 이루어져야 한다는 주장을 굽히지 않았다 김기진은 주

관 없는 타협론자가 아니라 오히려 자신이 초기에 세운 원칙을 끝까지 포기하지 

않았던 원칙론자였다 앞으로 프로문학과｢카프｣에 대한 연구가 진행되는 가운

데 김기진에 대한 평가가 더욱 적극적으로 이루어져야 하리라고 생각한다
3

②그가 말하는 ｢시민문학｣에는 명백한 해명이 없다 이원조나 김남천은 ｢퇴

영한 프로문학｣이 기능을 상실한 이상 시민문학 즉 부르조아문학의 뒤를 잇는 

리얼리즘에 합류되어야 한다는 것인데 이 의미 속에 위장적 포즈가 잠겨 있음은 

물론이다 고발문학론이 창작 방법이 되어야 한다는 당위성 때문에 김남천은 무

리하게 시민문학으로서의 리얼리즘을 도입한다 ∼ 쪽
4

ⓑ 김남천은 마르크스주의 이론의 합리적 핵심이 윤리와 성격을 통해 풍속

에까지 침윤된 것으로 나타나기를 희망하였다 사회적인 습속과 습관 생산관

계에 기초한 인간생활의 각종 양식 가족제도와 가족 감정 도덕과 모럴 사회의 

물질 구조는 풍속으로 육체화된다고 생각했기 때문이다 리얼리즘을 자기 고발

과 모럴 관찰로 규정한 김남천의 리얼리즘론은 세기 전반기 문학비평의 가장 

3 김영민, ｢｢카프｣ 활동의 전개와 문학사적 의의｣, �문예연구�22, 1999, 39∼40쪽. 이와 관련한 보다 

상세한 서술과 평가는 김영민, �한국 근대문학 비평사�(소명출판, 1999)의 제2장 참고.
4 김윤식, 앞의 책.
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높은 수준을 대표한다 그러나 우리는 그의 비평에도 리얼리즘 논의의 핵심이 

결여되어 있다는 사실을 외면할 수 없다 그의 평론에는 근대의 이해 또는 근대

성의 인식이 분명하게 나타나 있지 않다
5

① ⓐ는 박영희와 김기진에 대한 서술과 평가를 담고 있으며 ② ⓑ는 

김남천에 관한 것이다 또한 ①과 ②는 김윤식의 저술에서 뽑은 것이고 ⓐ

와 ⓑ는 이와 대비되는 다른 연구자의 수정된 의견이다 ①에서 저자는 확

연히 김기진보다는 박영희를 고평하는 입장에 서 있다 ⓐ의 필자는 이와

는 상당히 다른 견해로서 그 전후 맥락을 살피면 박영희보다는 김기진이 

긍정적으로 평가되고 있음을 알 수 있다 이러한 차이는 물론 연구자 개인

의 취향이나 문학관 학문적 입장에 따라 나타나거나 발생할 수 있는 것이

다 이어지는 ②에서 김남천에 대한 평가는 유보적이거나 상당히 비판적인 

반면 ⓑ에서 그에 대한 평가는 마지막 구절을 제외하면 기본적으로 매우 

긍정적이고 적극적인 편이다 이상의 엇갈린 평가의 논리적 타당성은 일단 

논외로 하고 여기에서 우리가 말할 수 있는 것은 이러한 평가의 배면에는 

마르크스주의(비평)의 합리적 핵심과 형상적 본질을 무엇으로 파악하고 

간주하느냐의 문제가 내장되어 있다는 점이다 그리고 이 지점에서 마르크

스주의(비평)의 현재적 가치와 유산이 드러날 수 있다고 필자는 생각한다

그런 뜻에서 본 연구는 카프비평가의 특정 인물을 치켜세우거나 깎아내리

는 일에는 별반 관심이 없다 물론 본 연구에서 직접적인 연구 대상으로 삼

고자 하는 박영희 김기진 임화 김남천 비평의 개별적 특성과 각각의 장

단이 자연스레 드러나고 논의될 수밖에 없겠지만 그 우열관계를 설정하는 

것은 본 연구의 목적과는 배치된다 카프비평 자체가 하나의 실패된 명명

5 김인환, ｢20세기 한국 비평의 비판적 검토｣, �기억의 계단�, 민음사, 2001, 306쪽.
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이요 카프비평사 전체가 하나의 위대한 실패로 여겨지기 때문이다 회월

과의 논쟁에서 패배자로 기록된 팔봉의 자리 임화와의 물논쟁 등에서 수

세에 몰렸던 김남천의 옹색한 처지 등은 표면적인 승패를 넘어 그 패배의 

과정에 담긴 진의를 반추하게 한다 또한 드러난 승자로서 주도권을 쥐게 

된 회월의 전향선언이나 조직의 해산에 직면한 임화의 고뇌를 생각할 때 

그들조차도 진정한 승자라고 말하기는 어려울 것이다 카프비평 자체가 어

떤 도저한 패배의 기록으로 간주될 수 있다면 거기에는 상황의 논리만이 

아닌 어떤 내적 필연성이 담겨 있던 것은 아닐까 본 연구가 카프비평의 

문학사적 성패에 주목하는 것은 이러한 질문들과 연관되어 있다 팔봉과 

김남천의 현실적 패배의 기억 회월과 임화의 실패로의 궁극적 귀착을 재

음미하려는 것은 마르크스주의의 현재적 가능성과 그 진정한 유산을 사적 

인식을 토대로 내적으로 재구성하기 위함이다 그리고 그것의 현실성

(actuality) 을 사유의 고공비행이 아니라 지금 여기 현존하는 전제들과 그 

조건들로부터 구명하고자 함에서이다
6

2. 연구 내용과 방법

먼저 본 연구에서 일본 프로문학과의 직접적인 비교연구를 시도하지 않

는 이유는 다음과 같다 즉 일본 프로문학과의 비교연구는 그간의 성과를 

통해 일정 수준에서 정리된 바 있으며 식민지 카프의 비평가들이 일본 나

6 이와 관련하여 우리가 주목해야 할 것은 다음과 같은 진술들로 판단된다. “우리에게 공산주의는 

조성되어야 할 하나의 상태(Zustand), 혹은 현실이 따라야 할 하나의 이상(Ideal)이 아니다. 우리는 

오늘날의 상태를 지양하는 현실적인 운동을 공산주의라고 일컫는다. 이 운동의 조건들은 현존하는 

전제들로부터 생겨난다” 칼 마르크스․프리드리히 엥겔스, 김대웅 역, �독일 이데올로기� I, 두레, 
1989, 78쪽, 강조는 원저자의 것임.
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프(NAPF) 또는 라프(RAPF)의 입장과 어느 정도 이론적으로 일치했는가 혹은 

그 수준에 얼마나 미달했는가 등의 여부를 따지는 일은 그다지 생산적인 

논의를 이끌어낼 수 없다고 판단하기 때문이다 보다 중요한 것은 카프 비

평가들의 언어가 식민지 조선의 문학 장(場)에서 어떤 형태로 작동했으며

당대의 경험적 현실과는 어떻게 관련되고 있었느냐 라는 발화의 구체적 

양상들이기 때문이다 따라서 본 연구에서는 비교문학의 관점을 충분히 고

려하되 전면적으로 반영하지는 않는다 이보다는 카프 비평가들이 인식하

고 주장했던 마르크스주의의 실체가 무엇이었는지 이를 통해 자신의 비평

적 입장을 정립하는 자양분으로 기능했던 것은 어떤 것들이었는지를 묻는 

것이 보다 본질적인 차원에 육박해가는 경로라 본다

이와 같은 맥락에서 마르크스를 단지 지나간 과거의 유물로 치부하거나 

폐기처분 하지 않기 위해서는 마르크스의 진정한 유산과 현재적 전통을 

드러내기 위해서는 길은 오직 하나뿐으로 생각된다 마르크스로 돌아가는 

것이다 라캉이 프로이트로의 복귀를 강조했듯이 마르크스의 원전에 입각

해 철저히 이를 재검토하는 것이다
7
마르크스(주의)의 혁명적 잠재력은 단

지 여기에서만 발견될 것이다 한편으로 본 연구는 마르크스주의의 핵심 

7 이와 관련한 서지사항을 적시해두기로 한다. 지금까지 한국에서 마르크스-엥겔스는 물론이거니

와 레닌의 전집 또한 간행된 바가 없다. 현재로서 가장 많은 원전을 수록하고 있는 것은 박종철출판

사에서 간행된 6권짜리 선집이 전부이다. 레닌의 저작 역시 1988∼1992년 사이에 전진출판사에

서 11권으로 일부 선집이 간행된 바 있지만, 이 또한 온전한 면모를 갖추고 있다고 보기 어렵다. 이
런 이유들 때문에 본 연구에서 마르크스-엥겔스 원전의 검토는 2004년, 전 50권으로 완간된 

MECW(Marx-Engels Collected Works : 영문판 맑스-엥겔스 전집)를 표준 텍스트로 삼아 준용하기

로 한다. 장래에 MEGA(Marx-Engels Gesamtausgabe :맑스-엥겔스가 남긴 모든 언어의 판본을 그

대로 복원하여 집대성한 결정판 전집)가 표준 텍스트로 자리 잡을 것임이 분명하지만 아직 간행 중

에 있기 때문에, 현재로서는 ‘MECW’를 가장 신뢰할 수 있는 최선의 텍스트로 간주할 수 있다. 같
은 이유에서 레닌 원전의 검토 또한 LCW(V.I. Lenin Collected Works : 영문판 레닌 전집)를 근간으

로 한다. 카프 해산기를 전후로 한 국내외 이론적 동향을 파악하기 위해서는, 레닌의 저작의 검토

가 필수적이라 하겠다. 아울러 국내에 번역된 신뢰할 수 있는 국역본은, 우리 학계의 소중한 성과

로서 적극적으로 수용하여 참고하고 활용할 것임은 물론이다. 
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명제의 하나인 실천적 관심(마르크스가 1845년 집필한, 포이에르바하에 관한 11번째 

테제 : “철학자들은 세계를 단지 여러 가지로 해석해왔을 뿐이지만, 중요한 것은 그것을 변

혁시키는 일이다”)이나 문학의 효용적 가능성과는 분명한 거리를 둔다 이는 

어떤 면에서 모순적이기까지 하지만 단적으로 필자는 문학은 쓸모없는 것

이라 생각한다 문학은 현실적 유용성과는 떨어져 있는 곳에 위치한다 즉 

문학은 현실을 모방하지 않음으로써만 현실을 모방할 수 있다는 아도르

노의 명제는 여기에서 여전히 유효한 것이라고 필자는 믿는다 문학의 쓸

모와 효용성을 상상하고 구축하기 위해서는 그것은 역설적으로 무용지용

(無用之用)의 존재론이어야 한다고 생각한다 다시 말해 쓸모없음의 쓸모

를 문학적으로 구성하고 논리화하는 것에서 문학의 효용성과 기능은 재정

의될 수 있으리라고 판단한다 이는 문학의 특수한 지위 혹은 상대적 자율

성의 문제와도 불가분의 관련을 맺는 일일 것이다 이상의 관점에 의거할 

때 본 연구의 핵심에 해당하는 카프비평사의 재구에 있어 보다 중요한 위

상을 차지하는 것은 박영희 임화 노선보다는 김기진 김남천의 노선이 

될 것이다
8

본 연구의 분석 대상과 내용은 직접적으로 박영희 김기진 임화 김남

천의 비평 텍스트이다 그 외 카프 비평가의 주요 인물로서 안막 안함광의 

8 이를 도식화하는 것은 어떤 면에서 다소 무리가 따르는 것일 수 있다. 또한 이는 궁극적으로는 연구

자 개인의 취향이나 주관적 해석의 차원에 속하는 일이기 때문에, 섣불리 그 우열을 단정할 수는 

없다. 그럼에도 결국 문학사 서술이 해석과 평가의 차원을 배제할 수 없다는 이유에서, 그 유보적 

성격을 미리 전제하고, 개개인의 비평적 성과에 대한 문학사적 평가와 사적 의미망의 구성은 불가

피한 것으로 여겨진다. 두 노선의 일반적 특성과 주도적 경향을 몇 가지 개념들로 정리하면 아래와 

같다. 한편 이와 같은 이분법적 도식은 비평적 발화의 구체적인 양상들을 모두 포괄할 수 없는 어디

까지나 잠정적인 것이며, 개별 담론의 실제적 효과와 맥락들은 이와는 분명히 다를 수 있음을 염두

에 두어야 할 것이다. 
‘박영희-임화’ 노선 :추상적, 관념적, 볼셰비키적, 실천적 목적성, 혁명적 낭만성, 이념 지향성, 정
치 / 문학의 (표면적) 일원론, 선험적 초월론, ‘마르크스주의적인(Marxist) 것’.
‘김기진-김남천’ 노선 : 형이하학적, 유물론적, 멘셰비키적, 과정적 충실성, 경험적 구체성, 현실 지

향성, 정치 / 문학의 (표면적) 이원론, 경험적 초월론, ‘마르크스적인(Marxian) 것’.
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텍스트를 부가적으로 다루고자 한다 무엇보다 카프 세대의 비평은 박영

희와 김기진이 주도하였고 세대의 비평은 임화와 김남천이 주도하였기 

때문이다 또한 세대 비평에서 내용 형식 논쟁 이후 주도권을 잡은 것

은 박영희였으며 세대 비평에서 물논쟁 전후로 주도권을 잡은 것은 임

화였음을 상기할 수 있다 한편으로 김기진이 나중의 회고에서 밝혔듯 그

것은 조직의 생리를 따랐던 때문이지 자신의 문학적 신념을 포기했던 것은 

아니었다 아울러 다만 얻은 것은 이데올로기며 상실한 것은 예술 자신이

었다는 박영희의 이른 바 전향선언에 대해 가장 먼저 그리고 가장 강력하

게 비판한 사람은 오랜 벗 김기진이었음을 상기할 필요가 있을 것이다 즉 

김기진은 박영희에 대해 부(否)다 모두 다 부(否)다 …중략… 이데올로

기를 예술적으로 소화하는 방법을 습득하지 못하였던 곳에 책임은 있다

결코 이데올로기가 그 물건에게 원인이 있는 것이 아니다 마르크스주의의 

세계관에 죄는 없다 세계관은 교란자가 아니다
9
라고 단언하며 마르크스

주의의 원칙을 고수하려고 했던 것이다 이와 같은 점들을 함께 고려한다

면 앞서 언급한 그 표면적 패배의 기록들은 다시 읽을 필요가 있을 것으로 

판단된다 다시 말해 그가 예술의 형식적 요건을 강조하면서도 끝내 지켜

려고 했던 마르크스주의의 원칙과 세계관은 무엇이었는지가 다시금 문제

적인 것으로 설정될 수 있다고 본다 또는 어쩌면 양립 불가능해 보이는 마

르크스주의의 실천적 전략과 예술의 상대적 자율성 문제가 양립 가능해지

는 국면들 곧 정치와 문학의 공존을 가능케 하는 각각의 존립 근거와 지반

이 어떤 것이었는지가 그 핵심적 관건으로 여기에 부상하는 것이다 그리

고 이를 해명하는 것이 곧 마르크스주의(비평)의 현재적 유산을 확인하는 

일과 직결되며 최소한 무관하지 않을 것이라는 것이 본 연구의 기본적 관

9 김기진, ｢문예시평－박 군은 무엇을 말했나?｣, �동아일보�, 1934.1.27∼2.6.
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점이라 하겠다 임화와 김남천의 관계 역시 대개는 이와 유사하게 그리고 

보다 본질적인 차원에서 대립되고 있다는 점에서 보다 상세한 논의가 필

요하리라 판단한다 여기에는 임화가 시인으로서 근본적으로는 낭만주의

자였으며 김남천은 소설가로서 기본적으로 리얼리스트에 가까웠다는 점

이 고려될 수 있을 것이다 이러한 이념적 분화의 인식론적 기반은 무엇이

며 그것의 궁극적 지향점 및 현실적 의미는 과연 무엇이었던가 오랜 동지

로서 모두 마르크스주의를 신봉했음에도 이러한 사유의 분화의 과정 즉 

일종의 마르크스주의(비평)의 분파를 형성해갔던 내적 논리 그리고 그 사

유의 구조와 특성들은 어떻게 식별될 수 있는 것인가 본 연구는 그 세부적 

차이들의 이념적 기원과 인식소들을 첨예화하고 정의하는 것에서 마르크

스주의(비평)의 정당한 유산이 상속될 수 있으며 그 현재적 가치 또한 재구

성될 수 있을 것으로 본다

덧붙여 김기진 김남천의 현실적 패배 못지않게 재차 상기되어야 할 것

은 박영희의 실제적 패배 임화를 마지막 서기장으로 와해됐던 카프조직

과 카프문학 자체의 역사적 실패와 좌절이다 마르크스주의가 끊임없는 패

배와 반동의 역사로 점철되었듯이 카프 혹은 마르크스주의 문학 역시 참

담한 패배와 좌절의 역사만을 기록했던 것이다 가령 한국사회의 변혁의 

가능성과 동반한 년대 카프문학에 대한 집단적 연구열은 일시적인 현

상으로서 매우 예외적인 경우에 속한다 할 것이다 환언하여 카프문학에 

부친 제재의 고정화 작품의 유형화 창작의 도식화라는 오명과 함께 불

명예스러운 이름의 하나는 이식사(利殖史) 창작무관사(創作無關史) 라는 주

홍글씨라 할 것이다 이러한 실패가 우리에게 남겨둔 것과 여기에서 우리

가 배울 것은 무엇인가 아마도 그것은 생경한 이념이 아니라 눈앞의 생동

하는 현실에 대한 인식의 결정적 중요성이다 식민지 조선의 경험적 현실

을 숙고하지 않은 채 서구와 일본의 이론을 서둘러 도입한 결과 이식사라
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는 오점을 남긴 것이며 현재의 문학을 구성하는 필수요소로서 창작의 현

실을 고려하지 않은 나머지 창작무관사라는 치명상을 얻게 된 것이다 반

복하건대 마르크스는 대부분의 저작에서 혁명의 낙관적 전망 대신 현실이

라는 광야(廣野)로 다시금 되돌아갈 것을 끊임없이 주문한다 그런 의미에서 

마르크스주의의 합리적 핵심은 추상적 이론의 체계가 아니라 원리로 환원

될 수 없는 완강한 사실들의 힘에 대한 겸허한 승인과 존중에 있다고 할 수 

있을 것이다 카프비평의 역사적 실패에서 우리가 배워야 할 것 역시도 이

와 크게 다르지는 않을 것이라 생각한다

3. ‘박영희-임화’ 노선의 사유 특성과 기원들10

(1) 객관적 존재에 대한 주관적 의지의 우위성 혹은 선험적 초월론의 계보

박영희는 초기 비평들에서 주로 외국문학 및 그 이론의 소개에 열중하

는 모습을 보인다 혁명전후 러시아 문학에 대한 경도가 두드러지지만 이

외에 미국이나 유럽의 문학 등에도 적지 않은 관심을 보여준다 이후 카프 

시기 박영희의 비평은 주지하듯 선명한 계급의식을 강조하는 매우 선동적

인 언어들로 이루어져 있다 그리고 그 내용은 동일한 논리의 반복인 경우

가 상당수다 그가 유미주의적 경향에 속해 있을 때까지 박영희는 보들레

르의 미학을 떠안을 수 있을 만한 문학적 수용력을 유지하고 있었다 하지

만 카프 비평가로서 출발을 알렸을 때부터는 그는 보들레르를 부르조아의 

10 이 항목의 서술들은 다음 필자의 기존 연구 성과를 토대로 재구성됐으며 수정․보완된 것이다. 이
도연, ｢박영희 비평의 기원과 준거들｣, �Journal of Korean Culture� 35, 한국어문학국제학술포럼, 
2016; ｢박영희․임화 비평의 사유 체계와 인식소들｣, �우리어문연구� 62, 우리어문학회, 2018.
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퇴폐미로 규정하고 가차 없이 비난하기 시작한다 한편 박영희의 비평은 

이론에의 경사가 특징적인 때문에 실제비평보다는 이론비평으로서의 성격

이 강한 편이다 그리고 실제비평의 경우 작품분석을 통한 자료의 귀납보

다는 이론의 적용을 통한 연역적 재단의 양상이 빈번하게 드러난다 따라

서 그 논리적 주춧돌이 되는 이론의 성격과 실체 직접적으로는 그가 설정

하고 있는 마르크스주의(비평)의 원리와 세목들을 따져보는 것이 보다 효율

적일 것으로 판단된다 가령 박영희는 ｢객관적 존재와 주관적 의지의 상호 

관계｣11를 위시하여 ｢관념 형태의 현실적 토대｣(�조선지광�, 1930. 1.) 등의 글

들에서 마르크주의의 이론을 그대로 옮겨놓아 검토하고 있다 따라서 그가 

주목하고 있는 마르크스주의(비평)의 고찰을 통해 박영희 비평의 핵심 원

리를 추출함과 함께 그의 비평에 내장된 모순과 혼돈의 기원 역시 효과적

으로 밝혀질 수 있으리라 기대한다 여기에서 사용되고 있는 객관적 존재

와 주관적 의지는 마르크스주의(비평)에서 낯익은 용어로서 물론 박영희

의 독창적인 개념은 아니다 그것은 토대 상부구조론을 바탕으로 하며

마르크스주의의 방법론인 변증법론 유물론이나 사적 유물론과도 밀접한 

관련이 있다 예를 들어 마르크스의 프랑스혁명사 부작의 상이한 서술

방식을 두고 이와 관련한 설명을 덧붙이기도 한다
12

또는 문예사조상의 

11 박영희, ｢객관적 존재와 주관적 의지의 상호 관계｣, �대조�, 1930.6; �박영희전집� III, 448∼464쪽. 
본고에서의 인용은 이동희․노상래 편, �박영희전집� I∼VI(영남대 출판부, 1997)에 수록된 국한

문 혼용 텍스트에 근거하였다. 인용 시 한글 어법은 그대로 따르며, 의미상 필요한 경우만 한자표

기를 노출시키기로 한다. 이하 박영희 텍스트의 인용은 이 책의 것이며, 인용문 말미에 책의 페이

지 수만 표기하기로 한다.
12 이는 예를 들어 마르크스의 ‘프랑스혁명사 3부작’ 등에서 여실히 드러나는 것으로, 다음과 같은 견

해를 참고할 수 있다. “｢프랑스에서의 계급투쟁｣에서는 비교적 전자의 접근방법이 강하게 배어들

어 있으며(특히 I․II․III장), 따라서 객관적․물적 여건을 다소 경시하면서 혁명의 장래를 낙관

하는 주관주의적 오류의 요소가 비치기도 한다. 한편 ｢브뤼메르 18일｣의 경우에는 양자의 접근방

법이 다시 건강한 긴장관계를 유지하면서 이 책을 마르크스 역사서의 금자탑의 위치로 끌어올리

기도 하고, ｢프랑스 내전｣에 이르러서는 객관성에 대한 강조의 톤이 다소 높아지는 느낌이다. 독자
들이 이러한 점에 유의해서 3부작을 세심히 읽는다면 분석 감각을 익히는 데 적지 않은 도움이 되
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사실주의 (객관적 존재)와 낭만주의 (주관적 의지)를 이에 상응하는 맞짝의 개

념으로 이해하려는 시도 역시 있어 왔다 요컨대 그것은 객관적 존재와 주

관적 의지의 상호작용 및 변증법적 통일에 관한 것이라 할 것이다 마르크

스의 저작들과 사유를 주의 깊게 살펴보면 변증법적 유물론의 원리론과 

사적 유물론의 단계론 그리고 자본주의 경제에 대한 현상분석의 기저

에 공통적으로 작동하는 있는 것은 객관적 현실에 대한 주관적 인식의 문

제로서 여기에 그 사유의 핵심이 집약되고 있음을 알 수 있다 결국 그것은 

객관적 실체로서 주어진 역사의 구체상에 개입하는 인간의 합목적적 활동

으로서 주관적 실천의 문제로 요약될 수 있을 것이다 마르크스의 저작들

은 양자 사이에서 끊임없이 길항하는 첨예한 긴장적 언어이자 그 사유의 

결과이다 때로 양자 사이의 균형에 틈이 생기거나 어느 한쪽이 보다 우세

한 양상으로 드러나기도 하지만 마르크스의 사유는 최대한 그 긴장의 동

력을 일관되게 유지하고자 한다 그러나 양자 사이의 긴장과 균형 속에서

도 어디까지나 제일의(第一義)적인 것은 물론 객관적이고 물리적인 실체로

서 구체적 역사를 구성하는 경험적 현실이라 할 것이다 그것은 유물론의 

확고한 명제로서 토대 상부구조론에서 분명하게 표현되어 있는 것이다

그리고 이와 같은 점들은 박영희의 이론비평에 속하는 글들에서도 그대로 

확인되는 바가 있다

한편 박영희의 비평의 원리를 구성하고 있는 여러 명제들은 마르크스주

의 이론에 부합하며 논리적 정합성을 갖추고 있다고 평가할 수 있다 그럼

에도 카프 시기 박영희의 비평이 깊은 인상과 함께 여전한 감명을 주지 못

하는 것은 왜일까 이는 여러 모로 설명할 수 있겠지만 몇 가지만으로 간추

려 보기로 한다 무엇보다 그것은 박영희 자신의 논리가 취약했기 때문으

리라 믿는다”(임지현, ｢초판 서문｣; 칼 마르크스, 임지현․이종훈 역, �프랑스혁명사 3부작�(개정

판), 소나무, 1991). 또한 위에서 보는 바 그것은 박영희의 이론비평에서도 분명히 지적되고 있다.
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로 볼 수 있을 것이다 년대 박영희 비평의 전개는 외국의 (문학)이론의 

번역 및 소개와 거의 맞물려 있음을 구체적으로 확인할 수 있다 따라서 박

영희의 논의의 전개는 대부분 자신이 접한 외국의 이론에 의존하지 않을 

수 없었다 이는 박영희 자신을 경험적 현실의 구체성보다는 이론에의 경

사로 몰고 가는 역할을 했다
13
미리 말해 두어 박영희의 비평적 실패의 원

인의 중요한 하나는 객관적 존재와 주관적 의지 사이의 균형감각의 상실

에 있다고 판단된다 즉 이론투쟁이라는 관념의 주관적 실천에 함몰된 나

머지 박영희는 식민지 조선의 경험적 현실에 대한 객관적 인식을 결여하게 

되었다는 것이 하나의 가설로 제시될 수 있다 가령 년대 박영희의 비

평에서 압도적으로 우세하게 등장하는 단어는 생활과 현실이다 즉 박

영희는 조선의 경험적 현실에 대해 끊임없이 강조하지만 박영희의 비평 

텍스트들에서 실제로 그것의 세부적 구체성이 드러나는 경우는 거의 없거

나 매우 드문 편이다 그것은 주로 프롤레타리아의 계급적 현실이라는 원

리로 환원되거나 도식적 마르크스주의의 이념으로 분해되어 버리곤 한다

덧붙여 년대 박영희의 비평 텍스트에는 보다 개방적이고 유연한 태도 

혹은 문학의 독자성과 상대적 자율성 등을 복합적으로 고려하는 사고의 신

축성이 현저히 결여되어 있는 것으로 보인다 김기진과의 논쟁에서도 자신

은 내용 형식의 일원론자였다고 주장하지만
14
이는 사실과 다르다 전향선

언 이전까지 박영희는 이분법적 사고를 바탕으로 내용 우위의 외재비평을 

신념으로 삼았던 이원론자였으며 결코 일원론자는 아니었다는 점이 분명

13 이와 유사하게 김영민은 박영희의 비평을 다음과 같이 평가한다. “이러한 면모를 보면, 박영희의 주장

이 일관된 논리보다는 유입된 지식의 단편성에 의존한다는 사실이 더욱 분명히 확인된다. 자기의 

주관적인 견해를 일관성 있게 전개하기보다는, 새로 유입되는 견해들과 높은 목소리의 진원을 따라 

부유하는 것이 박영희의 이론 전개사였다.”(김영민, �한국 근대문학 비평사�, 소명출판, 1999, 161쪽)
14 “요약해 말한다면 기진군은 이원적-형식과 내용을 구별해서 비평하자는 것이고 나는 일원적-형

식과 내용을 기지 말고 한 덩어리로 보자는 것인데 그건 벌써 해결이 되엇습니다.”(｢문사방문

기｣, �조선문단�, 1927.3; III, 209쪽) 



230 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

히 기록되어야 할 것이다

이와 동일한 맥락에서 임화 역시 사유의 주관적 활동으로서 현실변혁의 

의지를 일관되게 유지하고자 하는데 이는 시인으로서 낭만정신에 근거한 

것이기도 할 것이다 그리고 비평가로서 이러한 그의 면모가 선연히 드러

나고 있는 지점은 사회주의 리얼리즘의 수용과 관련한 두 편의 글 ｢낭만적 

정신의 현실적 구조 신창작이론의 정당한 이해를 위하여｣와 ｢위대한 낭만

적 정신 이로써 자기를 관철하라 ｣으로부터 사실(주의) 의 재인식에 이르

는 변증법적 사유의 도정에서라 할 것이다 미리 말해 낭만주의와 사실주

의 사이의 팽팽한 길항 속에서도 임화는 사유의 한 형태로서 낭만주의를 

결코 폐기하지 않는다 그것은 임화 비평의 한 정신적 원천이자 의식의 지

반으로서 연면히 이어진다 먼저 낭만적 정신을 규정하고 있는 예문을 검

토한다

문학은 호수의 물과 같이 무의지한 자연의 산물이 아니고 인간의 정신적 활동

의 소산이라는 점을 …중략… 문학은 인간의 것이다 그러므로 인간의 의식

성 주관이 전면에 서 있는 문학적 조류인 낭만주의문학은 물론이어니와 우리들

이 즐기어 예 드는 발자크 스탕달의 사실주의도 결코 완전한 몰아주의요 절대적 

객관성 위에 서 있는 것이 아니다 …중략… 발자크 스탕달 톨스토이의 사실

주의문학은 호수에 의하여 씌어지지 않고 인간인 작가의 머리를 통해서 씌어졌

다 …중략… 문학의 역사 위에서 이러한 사실적․낭만적인 것은 지배적인 

대 경향으로 표현되어 문학사의 사실은 이 양대 조류의 상호 삼투 대립 상충의 

복잡한 작용으로 각각 그 특수화된 성격을 구현하게 된 것이다 그리하여 나는 

문학상에서 주관적인 것으로 표현되는 모든 것을 낭만적인 것이라고 부르며 그

것이 사실적인 것의 객관성에 대하여 주관적인 것으로 현현하는 의미에서 낭만

적 정신이라고 부르고 싶다 …중략… 문학이라는 것은 자연 인간 그 어느 것
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이나 혼자가 고립적으로 생산하는 것이 아니라 자연과 인간의 생활적 관계 가운

데서 형성되는 것이고 직접적으로는 인간의 의식적 활동의 일 소산인 점에서

문학적 현실이란 현실적이면서 동시에 낭만적인 것의 상호관계라고 부를 수 있

는 때문이다 따라서 문학적 현실의 세계라는 것은 객관과 주관의 상극적 운동에

서 현실적인 것과 낭만적인 것의 모순되는 관계 가운데서 형성되며 반대로 문학

적 현실은 현실적인 것과 낭만적인 것으로 전부가 환원되기 때문이다
15

임화에 따르면 낭만적인 것 (로맨티시즘)과 현실적인 것 (리얼리즘)은 문

학사의 양대 조류로서 언제나 대등한 힘으로서(써) 버티는 긴장관계에 놓

여 있는 것이다 시간과 공간에 따라 어느 한쪽이 우세하거나 두드러지는 

양상을 띠기도 하지만 그것은 결코 절대적인 것이 아니며 상대적인 것으

로만 규정될 수 있다는 것이 그의 주장의 요체이다 이는 앞서 언급했던 마

르크스(주의)의 사유틀에서 주관주의(주관적 의지)와 객관주의(객관적 존재) 사

이의 상호 의존관계와도 진배없는 것이다 임화 역시 기본적으로는 이러한 

관점을 토대로 논리를 전개하고 있음이 뚜렷이 감지된다 결국 임화 비평

에 있어 낭만적 정신이란 주관적 의지의 발현작용을 말함에 다름 아니라

는 점을 확인할 수 있다 한편으로 임화는 인간의 의식 활동에서 낭만적인 

것 혹은 인식의 주관성이 필연적인 것으로서 본원적 성격을 지님을 강조

한다 즉 문학이라는 창조행위가 인간의 의식의 산물이자 관념적 소산

의 일부라는 점은 부정할 수 없는 불가피한 사실이라는 것이다 이에 대한 

다른 증거로서 임화는 문학의 형상화 과정이 언어라는 매개 수단에 의존한

15 임화, ｢낭만적 정신의 현실적 구조-신창작이론의 정당한 이해를 위하여｣, �조선일보�, 1934.4.14∼
4.25; 3, 16∼18쪽. 이하 임화의 텍스트는 별도의 표기가 없는 한, 임화문학예술전집 편찬위원회 편, 
�임화문학예술전집�1∼5(소명출판, 2009)의 것을 따른다. 아울러 그 직접적인 검토와 분석의 대상

은 제1권 �시�를 제외한 전 4권으로서, 제2권 �문학사� / 제3권 �문학의 논리� / 제4권 �평론 1� /
제5권 �평론 2�으로 한정한다. 이하 인용문 말미에 해당 권수와 페이지 수만 표기하기로 한다.



232 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

다는 점을 들고 있다 주지하듯 인간의 의식은 언어를 통해 비로소 구조화

됨과 동시에 언어는 인간의식의 일부로서 존재한다 따라서 그러한 언어에 

기대고 있는 문학작품의 창작은 정신의 한 요소로서 주관적 인식의 작용을 

배제할 수 없다는 것이다 즉 거기에는 비자연적 정신적인 요소가 숙명적

으로 개입하게 된다 결과적으로 문학에서의 리얼리티란 어디까지나 재

현된 현실로서 이와 같은 제한적 성격을 본유하게 되는 것이다 이상의 논

리를 기반으로 임화는 글의 말미에서 신창작이론(사회주의 리얼리즘, 필자)과 

관련한 나름의 결론을 도출해낸다 그것은 소위 낭만적 정신의 현실적 구

조로서 글의 제목과도 조응하는 것이다

그러므로 우리의 사실주의는 과거의 것이 고정적 정력학적(靜力學的)이었음

에 반하여 그것은 동적 다이나믹한 것이다 따라서 현실에 만족치 않고 명일과 

미래에로의 부단한 전진을 위하여 활동하는 것이다 즉 이것은 키르포친의 용어

를 빌면 현실적인 몽상 현실을 위한 의지 그것이 이 낭만적 정신의 기초이다

…중략… 그러므로 진실한 낭만적 정신 역사주의적 입장에서 인류사회를 광

대한 미래로 인도하는 정신이 없이는 진정한 사실주의도 또한 불가능한 것이다

즉 주관과 객관을 진실로 통일하고 현실 가운데서 비본질적인 일상성의 속악한 

제이의적(第二義的)쇄사에만 종사하는 것이 아니라 그것을 제거하고 혹은 그것

을 뚫고 들어가 그 가운데 움직이는 본질적 성격의 제 특징을 파악하는 것이 우

리들의 새로운 창작이론과 문학의 이상이다 그렇지 않으면 일상성의 속악한 실

재에 만족하고 본질을 빼어 놓고 비본질적 쇄사에만 종사하는 표면적인 공허한 

리얼리즘에 트리비얼리즘에 그치고 만다 이것은 신문학을 낡은 문학 이하의 

수준으로 몰아넣는 허위의 사실주의이다 (같은 글, 28∼29쪽)

인용에서 새로운 창작방법으로서 진정한 사실주의는 현실적인 몽상
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으로 특징되는 진실한 낭만적 정신를 기초로 한다 여기에서 보듯이 그것

은 마르크스주의(비평)에서 주관주의와 객관주의의 종합과 통일이라는 명

제와도 일맥상통하는 것이다 예문의 후반부에서 임화가 구사하고 있는

주관과 객관의 개념 및 기타 논리적 준거들은 이를 여실히 뒷받침한다 또

한 그가 현상과 본질이라는 이분법적 구도 속에서 현실을 구성하는 일상

성을 비본질적이며 제이의적(第二義的)인 것으로 간주하고 있다는 점을 쉽

게 확인할 수 있다 그런 맥락에서 임화는 객관적 진실을 그려라라는 말

로 압축되는 사회주의 리얼리즘의 모토가 자칫 당파성의 폐기로 오인되거

나 혹은 자연주의적 묘사로 일관하는 트리비얼리즘에 함몰될 위험을 극도

로 경계한다 인식의 주관적 활동으로서 현실변혁의 의지를 임화는 완강히 

고수하는 것이다 따라서 이 글의 전체 얼개는 낭만주의와 사실주의의 변

증법적 종합을 염두에 두고는 있지만 사실상 그 방점은 현실초월의 주관

적 원리로서 낭만적 정신에 찍혀 있는 것으로 파악하는 것이 보다 온당해 

보인다 아울러 이는 박영희가 이 무렵 전향선언을 필두로 주관의 배제와 

객관의 강조를 통해 문학적 변신을 꾀했던 것과도 극명히 대비되는 대목

이다
16
이상 임화의 의식지향성 및 사유체계의 특성은 고스란히 보존되어 

16 박영희의 이러한 이론적 전회에 대해 임화는 지속적이고도 냉정한 비판을 가한다. 임화는 박영희

의 ｢조선문학의 새로운 발전책은 무엇인가?｣(미확인)를 두고 다음과 같이 평가한다. “박 씨의 객관

주의는 사회성을 제거한 개인과 민족성만을 보는 객관주의 즉 개인적 민족적 주관과 사회성 부정

의 주관에 의하여 착색된 객관주의, 다시 말하면 반사회적이고 개인적, 민족적인 주관주의가 아닐

까? 정히 사태는 씨의 의도 여하에 불구코 이러한 비객관적인 주관이, 또 순수문학적이 아닌 한 개의 

사회적 입장으로서의 개인주의와 민족성에의 편애가 씨의 사실주의의 근저에 놓여 있는 것이다!
(…중략…)따라서 순수 객관주의 혹은 문학지상주의라는 것에서 표시되는 민족성에의 관심이라

는 것은 하등 조선의 진정한 문학상에서 민족적인 것 혹은 조선적인 것에의 정당한 역사적 자각과

는 성질을 달리함을 알 수가 있다”(｢문학상의 지방주의 문제｣, �조광�, 1936.10; 4, 716∼717쪽)
다음 문장에서도 이러한 임화의 비판적 입장은 확인된다. “포복하는 파행적 리얼리즘이란 것의 타

협적 본질은 무엇보다도 소시얼리즘적 리얼리즘 논의 과정 가운데 표명된 박영희 씨의 견해에서 

전형적 표현을 얻었다. 연전 �동아일보�신년호에 발표된 ｢최근 문예이론의 신전개와 그 경향｣을 

통하여 박영희 씨는 신창작방법을 경향문학으로부터 일체의 경향성을 방축(放逐)하는 이론을 안

출하였다. 문학적 진실이란 것은 박씨에 있어서는 마치 생활적 진실의 부정과 같아서 그 뒤에 온 
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임화의 비평을 시종 일관하게 된다
17
이 글의 문맥과 그대로 잇닿아 있는 

다음 예문을 고찰한다

작가는 대개 그 창조하는 인물에 의하여 영향력을 부식하는 것이다 이것은 

작가와 문학의 생명력이기도 하다 그러나 독자에게 기억되고 또한 그 인물에 

의하여 무엇이고 배울 가치가 있는 인간적 형상이란 명확하게 비자연적이고 비

일상성적이다 …중략… 어떠한 의미에서 보면 그 인물이란 한 개 비실재적인 

가공적 존재이다 그러나 그 인물은 일상생활에서 견문하는 그러한 인물보다 이

상적이어야 한다 그것은 분명히 실재한 인간의 모방이 아니다 한 개의 창조된 

개성이다 …중략… 즉 아무데서도 찾아볼 수 있는 특정한 개인적 경력을 가진 

인간이나 그 가운데는 보통 사람 가운데 있는 사상․욕망․정열․계획이 마치 

에센스와 같이 뭉켜 있는 그러한 보편성이 부여된 성격이다 …중략… 따라서 

인간적 형상이란 비일상적인 전형(典型)임을 요하는 것이며 통상의 인간을 전형

화하는 데는 실재성 위에 작가의 이상(꿈)이 작용하는 것은 상상키 어렵지 않다

…중략… 따라서 이 낭만주의는 새 리얼리즘이라고 부르는 문학의 불멸의 내

용이고 그 빛나는 일면이다 이것은 아마도 일편으로서는 신 로맨티시즘이라

고 불러질 것으로 리얼리즘 가운데 시를 존재케 하는 것이다 그러므로 이것은 

분명히 당파적이다 왜 그러냐 하면 현재에 있어 당파적인 문학만이 미래에 있어 

리얼리즘 비평․창작의 기본 경향이었던 단순한 리얼리즘의 선편을 친 것이었다.”(｢사실주의의 

재인식｣, �동아일보�, 1937. 10. 8-10.10; 3, 68∼69쪽)
17 가령 ‘존재’와 ‘당위’의 이원적 사고에 기초한 다음 구절들 역시, 마르크스주의 비평으로서 임화 사

유의 특징과 그 원천을 전형적으로 예시한다. “문학은 꿈 없이는 존재하지 않는다. 이러한 꿈은 필

연적으로 사물의 자연적인 성질을 부정한다. 자연적인 진행의 속도를 인위적 행위로 보다 빨리 이

상에로 접근시키므로 그것이 원칙적으로 존재의 자연성의 상위에 있다. (…중략…) 꿈의 반(反)자
연성은 결코 비자연성이 아니다. 가능한 당위를 자연적 진행으로가 아니라 인위적 행위에 의하여 

실현시키는 그것이다. (…중략…)즉 행동과 함께 있는 꿈-이것만이 창조의 꿈으로서, 이러한 꿈으

로 현 세기를 대표하는 저작은 �카피탈�일 것이다.”(｢위대한 낭만적 정신－이로써 자기를 관철하

라!｣, �동아일보�, 1936.1.1∼4; 3, 33∼34쪽)
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비당파적 전인류적 공감 가운데 설 수 있으므로 …후략… 18

여기에서 임화가 논의하고 있는 것은 직접적으로는 리얼리즘에서의 전

형(典型) 문제이다
19
그리고 그 논리의 근간이 되는 것은 주지하듯 엥겔스의 

발자크론이다 보다 구체적으로는 내 생각으로는 리얼리즘이란 세부의 충

실성 이외에도 전형적 상황에서의 전형적 인물들의 충실한 재현을 의미합

니다
20
라는 유명한 문장이다 우선 리얼리즘론에서 전형의 개념은 비현실

적인 이상적 인간형으로서 추상(抽象)된 것이라는 점에 주목할 필요가 있다

즉 역사에서 몰락하는 부르조아 계급의 전형이든 상승하는 프롤레타리아 

계급의 전형이든 그것이 개별화(Individualisation) 라는 구체성의 사상(捨象) 과

정을 통해서 구축된다는 점에서는 마찬가지라는 것이다 또한 작가에게 있

어 세부묘사의 충실성은 객관주의적 태도를 전형의 창조란 그 주관적 구성

의지를 각각 반영한 것에 다름 아니라는 점에서 리얼리즘은 궁극적으로는 

창작 과정에 있어 주관과 객관의 통합을 지향하는 것으로도 평가할 수 있을 

것이다 위 인용문은 이와 같은 맥락에서 이해될 수 있으며 크게는 앞선 논

의들의 연장선에서 파악할 수 있다고 본다 보편적 존재로서 전형은 작가

의 이상(꿈)이 작용하는 것이라는 임화의 진술은 이에 적절히 부합하는 설

명이라 하겠다 이런 관점에서 임화가 추구하는 새로운 리얼리즘의 지평은 

필경 로맨티시즘을 포섭하는 것이지 않을 수 없으며 따라서 명백히 당파

적인 것으로 규정된다 임화의 비평적 일관성과 자기동일성이 여실히 드러

18 임화, ｢위대한 낭만적 정신－이로써 자기를 관철하라!｣, �동아일보�, 1936.1.1∼4; 3, 35∼44쪽.
19 이 문제와 관련하여 임화는 다음의 글들에서도 논의를 진행한 바 있다. ｢문학에 있어서의 형상의 성질 

문제｣, �조선일보�, 1933.11.25∼12.2; 4, 300∼328; ｢집단과 개성의 문제-다시 형상의 성질에 관하여｣, 
�조선중앙일보�, 1934.3.13∼20; 4, 413∼440; ｢현대소설의 주인공｣, �문장�, 1939.9; 3, 324∼336쪽.

20 “Realism, to my mind, implies, beside truth of detail, the truthful reproduction of typical characters under 
typical circumstances.”(F. Engels, “Engels to Margaret Harkness”(1888), Marx-Engels Collected Works(MEC
W) Vol. 48, London : Lawrence & Wishart, 2001, p.167).
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나는 부분이다 이제 이상의 논리에 대한 자기평가를 수반하고 있는 다소 

긴 예문을 살피기로 한다

그러나 새로운 고차의 리얼리즘은 비단 파행주의의 청산으로만 발육되는 것

은 아니다 주관주의라는 또 한 개의 강대한 에니미가 있다 만일 파행적 리얼

리즘이 사물의 현상과 본질을 혼돈하고 디테일의 진실성과 전형적 사정 중의 전

형적 성격이란 본질의 진실성을 차별하지 않고 현상을 가지고 본질을 대신하였

다면 주관주의는 사물의 본질을 현상으로서 표현되는 객관적 사물 속에 현상을 

통하여 찾는 대신 작가의 주관 속에서 만들어내려는 것이다 …중략… 이러한 

키르포친과 와실리예프스키의 로맨티시즘론을 중심으로 만들어진 것이 필자의 

｢낭만 정신의 현실적 구조｣란 논문이었다 이러한 입장을 낡은 공식주의에 대한 

비판으로서 또는 관조주의에 대한 반발로서 설정하려고 하였던 일방 난 시의 리

얼리티를 고매한 시대적 로만티카 가운데서 찾으려고 했던 것이다 …중략…

오류의 출발점은 전기 논문의 제목이 말하듯 시적 리얼리티를 현실적 구조 그곳

에서 찾는 대신 정신을 가기고 현실을 규정하려는 역도된 방법에 있었던 것이다

…중략… 나의 로맨티시즘론이 의도 여하를 물론하고 신리얼리즘으로부터의 

주관주의적 일탈의 출발점이었다는 점은 지적하기에 인색하고 싶지 않다 …중

략… 아직도 작년에 씌어진 나의 낭만주의론을 반(反)리얼리즘처럼 오인하는 

이가 있는 듯하므로 재언하거니와 나는 결코 리얼리즘 대신에 로맨티시즘을 주

장한 것이 아니다 관조주의로부터 고차적 리얼리즘으로 발전하기 위한 일 계기

로서 그것을 제안한 것이다 그러나 과오는 의연히 과오로서 문학에 있어 주체

성의 문제를 낭만주의적으로밖에 이해하지 못한 곳에 병인이 있었다 즉 경향성 

자신이 철저한 리얼리즘 그것의 고유한 것이 아니라 작가에 의해 부가되는 어떤 

것으로 생각했던 것이다 그러므로 리얼리즘과 병행하여 로맨티시즘을 생각하

였다 그러나 본래로 레볼루셔널 로맨티시즘은 신리얼리즘의 일 측면 한 속성



237

한 요소에 불과하였고 그것(레볼루셔널 로맨티시즘, 인용자)은 주관의 토로에서

가 아니라 객관적 현실과 우리들의 주체가 실천적으로 교섭하는 데서 일어나는 

우리의 고매한 파토스를 의미하는 것이었다 …중략… 그러므로 리얼리즘이

란 결코 주관주의자의 무고처럼 사화(死化)한 객관주의가 아니라 객관적 인식에

서 비롯하여 실천에 있어 자기를 증명하고 다시 객관적 현실 그것을 개변해가는 

주체화의 대규모적 방법을 완성하는 문학적 경향이다 …중략… 이곳에서 우

리는 예술적 인식에 있어 추상과 상상력의 작용에 있어 세계관의 압도적 역할을 

망각해서는 아니 된다
21

고차의 리얼리즘의 전단계로서 반복적으로 논의되는 파행적 리얼리즘

(트리비얼리즘)의 오류와 함께 여기서 주요하게 언급되는 것은 정신의 주관

주의 혹은 로맨티시즘에 내포된 위험성이다 임화는 직접적으로 ｢낭만적 

정신의 현실적 구조｣를 화두로 논의를 전개한다 이를 두고 그는 주관주

의적 일탈의 출발점이었다고 솔직하게 고백한다 또한 그것은 문학의 주

체성의 문제를 낭만주의로밖에 이해하지 못한 것에 그 원인이 있었다고 

진단한다 즉 프로문학의 경향성이 작가 자신의 인위적인 관념의 조작에 

의해 부여될 수 있다고 판단한 것이다 다시 말해 레볼루셔널 로맨티시

즘 (혁명적 낭만주의)은 주관의 토로에서가 아닌 객관적 현실과의 실천적 

교섭 속에서만이 홀연히 현현하는 고매한 파토스임을 상기할 필요가 있

다는 점이다 그리하여 다시금 리얼리즘이란 객관적 인식 및 실천을 통한 

존재증명임과 동시에 객관적 현실 자체를 변혁해가는 주관적 의지의 실현

까지를 포괄하는 주체화의 대규모적 방법과 이에 이르는 험난한 도정을 

두루 일컫는 말로 재정의 돼야 할 것이다 덧붙여 임화는 예술적 인식과 상

21 임화, ｢사실주의의 재인식-새로운 문학적 탐구에 기(寄)하여｣, �동아일보�, 1937.10.8∼14; 3, 77∼
85쪽.



238 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

상 작용에 있어 추상과 세계관의 압도적 역할을 강조하기를 잊지 않

는다 이 자리에서 여일하게 확인하게 되는 것은 주관과 객관을 통합하려

는 임화 비평의 일관된 태도이다 마찬가지로 간과되지 않아야 할 것은 이

를 관장하는 지배적 인식소로서 주관주의의 경향 그리고 세계관의 구성요

소로서 당파성이 차지하는 막중한 비중이다 이는 임화 비평의 기저를 관

통하는 불변의 상수이자 뚜렷한 의식지향성의 하나로서 기억해둬야 할 것 

같다 사유의 긴장이라는 측면에서 적지 않은 차이를 내포하고 있는 것이

긴 하나 전향 이전과 이후를 포함한 박영희의 비평과 임화의 비평 전반은 

부분적으로는 이와 같은 동일한 원리에 의해 작동하고 있는 것으로 판단된

다 그것은 객관적 존재에 대한 주관적 의지의 우위를 바탕으로 하며 궁극

적 지향점으로서 이데올로기의 준거들이 미리 주어져 있다는 점에서 일종

의 선험적 초월론(a priori transcendentalism) 의 양상을 띤다 하겠다

이상의 비평적 긴장이 집약된 결과로서 종국적으로 임화가 묻게 되는 

것은 바로 현실에 대한 인식의 문제라 할 것이다 즉 (문학적) 현실을 어떻

게 무엇으로 규정할 것인가 라는 질문은 그의 비평의 핵심적 국면을 이룬

다 이런 맥락에서 매우 비중 있게 검토되어야 하는 글은 그간 크게 주목되

지 않았던 ｢생활의 발견｣이라는 텍스트라고 판단한다 이 글은 앞서 

년에 발표된 본격소설론의 논리적 준거들이 대부분 압축되어 있으며 무

엇보다도 임화 비평에서 현실의 의미가 비교적 명확히 드러나고 있다 다

음 대목은 그 논리적 중핵에 해당한다

본질에 대립하여 그것을 항상 은폐하고 있는 것으로 우리는 현상이란 것을 

또한 늘 이야기해왔었다 현상이란 현실에 있어는 늘 일상성의 세계다 일상성의 

세계란 속계 우리가 어떠한 경우에도 거기서 헤어날 수 없고 어떠한 이상도 그 

속에선 일개의 시련에 부닥뜨리지 아니할 수 없는 밥 먹고 결혼하고 일하고
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자식 기르고 하는 생활의 세계다 생활에 비하면 현실이란 현상으로서의 생활과 

본질로서의 역사를 한꺼번에 통합한 추상물이다 생활은 모두 산 형태를 가지고 

있으나 현실이란 형태를 아니 가지고 있다 현실적이란 것이 그 본질의 의미에서 

물질적인 것이라면 생활만이 실로 물질적이요 현실적이다 생활만이 참말의 현

실이다 이렇게 말할 수도 있다 그러면 현실을 그려라 혹은 현실의 진(眞)을 

그려라 하는 데서 씌어지는 현실의 의미는 대단히 비현실적이다 생활에 비하

여 일층 고차의 추상적인 본질적인 것이 현실이라 할 수 있지 않을까 이러한 

생활이란 유형한 세계를 통해서만 표현되는 무형의 현실 즉 생활의 본질적 핵심

으로서 현실이란 차라리 정신적인 것이라 부름이 옳지 아니할까
22

이 글에서 자명하게 표현되고 있듯이 임화가 고려하고 있는 현실이란 

분명히 정신적인 것으로서 추상적 비현실에 매우 가까운 것이었다 이와 

같은 논리는 부분적으로는 헤겔의 관념론적 사유에 보다 근사한 것으로 평

가할 수 있을 것이다
23
이는 주인공 성격 사상 노선을 강조했던 임화의 

문학적 입장과도 일정 부분 맞닿아 있는 것으로 보이며 그런 면에서 세태

22 ｢생활의 발견｣, �태양�, 1940.1; 3, 265쪽.
23 임화와 헤겔의 사유의 상동성과 관련하여 다음의 논의를 참고할 수 있다. 김지형은 임화의 ｢집단

과 개성의 문제｣를 언급한 뒤 다음과 같이 평가한다. “임화는 이로써 도식성 문제와 주체성(당파

성) 문제를 동시에 해결한다. 곧 도식성 문제는 헤겔을 통해서 형상으로 해결하고, 헤겔의 형상을 

사회주의 리얼리즘의 전형으로 재전유함으로써 전위들의 실천을 주문할 수 있게 되었다.”(김지

형, �식민지 이성과 마르크스의 방법�, 소명출판, 2012, 157쪽) 또한 ｢주체의 재건과 문학의 세계｣

(�동아일보�, 1937.11.11∼16)을 인용한 뒤 다음과 같이 지적한다. “주체는 타자가 현전했을 때, 비
로소 자기의 한계를 넘어설 수 있는 계기가 된다. 이로써 주체의 변화가 가능하고 타자와 통일된 

주체는 더욱 객관적 현실에 가깝게 된다. 이 과정의 끝은 결국 헤겔이 말한 즉자대자적 존재로서, 
주체와 객체의 완전한 통일이다. 헤겔은 이러한 변증법적 운동이 정신의 자기전개라고 했다면, 임
화는 이러한 변증법적 운동은 ‘예술적’ 실천을 통해 이루어질 수 있다고 보았다”(김지형, 위 책, 311
쪽) 임화 자신의 다음과 같은 진술 또한 참조할 수 있다. “그 뒤 카프는 해산되고 경향문학은 퇴조하

고, 그는 병들어 수년간 시골 가 누웠다가 결혼하고 아이 낳고, 파스칼과 몽테뉴를 읽고 헤겔을 심

복하고 (…후략…)”(임화, ｢어떤 청년의 참회｣, �문장�1940. 2; 박정선 편, �언제나 지상은 아름답

다－임화 산문선집�, 역락, 2012, 252쪽)



240 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

생활 사실 노선을 일관되게 강조했던 김남천의 관점과는 선명히 대비되

는 것이다 가령 김남천이 인식하고자 했던 현실은 이 글에서의 생활에 

해당하는 것으로 파악할 수 있을 듯하다 그리고 이러한 비평적 자기동일

성 및 그 미시적 차이들에 주목할 때 마르크스주의(비평)의 분파들 달리 말

해 인식론적 토대로서 유물론의 이데올로기적 분화 과정을 우리는 비교적 

온당하게 추적할 수 있다고 생각한다 여기에서 보듯이 임화 비평 언어의 

추상적이고 관념적인 성격은 마르크스주의(비평)으로서 그의 텍스트를 온

전히 유물론적 사유의 산물로 규정하기 어렵게 하는 측면이 있다 비평가

로서 임화의 사고 특성은 문학사가로서 그의 텍스트들에서도 그대로 표출

된다 이상의 임화 비평의 사유체계와 일관성은 ｢창조적 비평｣ 등을 통해 

흥미롭게 변주되기도 한다

요컨대 침체 부진이란 말은 탄생 이래 우리 문단과 평단에 두 번 회귀한 셈이

다 그러나 이 회귀설을 좀더 자세히 음미하면 우리의 오랜 독자에게 다시 물어

보고 싶은 두 개의 어구를 골라낼 수가 있다

하나는 하지 아니하면 아니 된다는 말이요 또 하나는 하다 혹은 한 것이

다라는 말이다

주지하듯 두 가지 말이 다 어미에 씌어지는 말이요 또한 그 두 가지 말의 어느 

하나가 어미에 붙고 아니 붙는 데서 평론의 내용과 성격이 심히 다르지 아니할 

수 없이 중요한 말이다 …중략… 신문학의 초창 이후 신경향파 경향문학에 

이르기까지 비평 내지 평론적 문장은 모두 하지 아니하면 아니 된다는 말로 끝

을 맺었다는 것이 우리의 친애하는 독자의 속임없는 고백일 것이다 …중략…

하도다 하였도다 식의 영탄적인 어미가 없어진 뒤 하여라에서 비롯하여 

하지 않으면 아니 된다는 말은 조선 문예비평의 기백과 용기와 결단을 표징하

는 생생한 언어였다
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그러던 것이 우리의 시대 현대 조선문학이라는 것의 세대가 문단의 주류에 

올라서면서 이 말은 어느 틈인가 소멸하고 하다 한 것이다라는 식의 보고적 

내지는 설명적인 어미가 일반화하였다 …중략… 현재의 하다와 하였다는 

결국 어떤 하지 아니하면 아니 된다는 것에 의하여 다시 구원되어야 할 것이로

되 그 하지 아니하면 아니 된다는 것보다 무엇을 할 것인가 란 명제가 우리의 

면전에 출현해 있는 것이 현대다 자기가 무엇을 할까 를 알지 아니하면 남에

게 그것을 하지 아니하면 아니 된다고 말할 수는 없는 것이다 …중략… 그러

나 하다와 하였다의 오늘날 비평과 이론이 보고와 설명에 그쳤다는 것은 비

평가의 용기와 결단의 문제가 아니라 실로 비평적 신념의 결여의 불가피한 결과

라 할 수밖에 없다
24

예문의 논지와 골자는 임화 비평의 사유체계를 고려한다면 쉽게 이해될 

수 있다 언급돼 있듯이 하다와 한 것이다는 설명적 보고적 종결 어미로서 

필자의 객관적 서술 태도를 반영한 것이다 그것은 당위의 언어와 대비되는 

존재의 언어이자 문예사조상 사실주의적 경향과도 친연관계에 놓여 있는 

것이다 이에 반해 하지 아니하면 아니된다는 명령을 내포하는 종결어미로

서 필자의 주관적 신념과 의지를 표현하는 데 적합한 어사이다 마찬가지로 

그것은 존재의 언어에 대비되는 당위의 언어로서 문예사조의 낭만주의

적 경향과도 결부될 수 있는 것이다 비약을 감수하다면 이는 마르크스주의

의 객관적 존재와 주관적 의지의 상호관계와도 일맥상통하는 것으로 여길 

수 있겠다 임화가 이 자리에서 다시금 독자에게 요청하는 것은 신념에 찬 

당위의 언어로서 명령어임이 확연히 드러난다 할 것이다 말을 바꾸어 그것

은 확실성에의 욕구이자 선명한 의식지향성에 대한 갈망이다 그리고 임화

24 ｢창조적 비평｣, �인문평론�, 1940.10; 5, 240∼242쪽.
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에게 있어 그것은 미리 당김이라는 작동 원리를 내장하는 낭만적 정신

혹은 주관적 의지의 발현 외에 그 무엇이겠는가 이처럼 임화의 인식론적 

특징과 비평적 자기 동일성은 언어의 형태 분석이라는 미시적 표현의 층위를 

통해서도 고스란히 드러나며 일관되게 사유되고 있음을 확인할 수 있다

(2) ‘정치=문학’의 일원론과 볼셰비즘

박영희와 임화는 기본적으로 정치 문학 이라는 명제 하에 자신들의 

문학 활동을 전개하였다 그리고 그러한 정치와 문학의 일원론은 자연스레 

철저히 당파성에 입각할 것을 끊임없이 주문하는 볼셰비즘의 논리로 귀착

되게 마련이었다 가령 박영희의 전향 선언은 그 일원론을 극단에까지 추

구한 바 논리적 귀결이자 정치와 문학의 길항관계 또는 양자 사이에 필연

적으로 존재하는 현실적 간극과 인식론적 괴리를 시종 무화시킨 대가이다

이와 같은 맥락에서 그의 전향 문제를 검토하기로 한다 주지하듯 박영희

는 ｢최근 문예이론의 신전개와 그 경향｣25라는 글에서 다만 얻은 것은 이

데올로기며 상실한 것은 예술 자신이었다라는 문장으로 자신의 전향을 

선언했다 그가 밝힌 전향의 동기와 배경은 아래와 같다

유인 씨의 창작의 고정화 문제에 관한 신제안은 유래의 캅푸논객들의 태도에 

비하야 대담한 감이 없지 않다 사실상 창작가 자체의 우수한 기술이 제 의 문제

이겟지마는 자기가 시대를 리드하고 계급의 참피온으로의 명예를 오손(汚損)

할까 보아서 비상한 경계를 하면서 자기의 창작상 자유성은 완전히 상실되며

그러므로 낙엽으로써 등걸만 남은 나뭇가지 모양으로 골자만 남은 이데오로기

25 박영희, ｢최근 문예이론의 신(新)전개와 그경향｣, �동아일보�, 1934.1.2∼11.
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의 예술적 가장을 아니할 수 없게 되니 이 소위 뿌루조와 문사들이 논박 화살을 

던지는 선전삐라 신문기사 정치가의 프랫 쯤 등의 조소를 받으면서 고경

(苦境)을 걸어왓는 것이다

아－이 심경을 누가 알엇으리오

그러나 진리와 불평은 한가지 은닉할 수 없는 성질을 가젓다 그리다가 이 불

평과 불만은 드디어 요원한 북방에 잇는 랍푸에서 터져나와 그것이 납푸를 

거처서 해를 거듭한 후에 우리들에게 나타낫다 자기의 회포를 자기가 용감하게 

터뜨리지 못한 미성년의 비애는 어찌할 수 없는 일이니 자기의 지적 천박을 조소

해도 소용없는 일이며 자기의 무용기를 자책하여도 소용없는 일이나 여하간 조

선에서도 이러한 불평이 한번 터지기 시작하자 이제부터는 짐짓 가슴을 어루만

지면 큰 소리로 이 오류와 진리를 한가지로 부르짓엇다

유인한설야백철 씨 등의 모든 논문은 다소 차이점이 잇기는 할망정 역시 동일한 

불평이 잇엇으며 동일한 절규가 잇엇다 유인 씨의 한 권의 정치 교정 한 쪽의 

신문보도에 의한 만용은 인제 버리자라는 말은 옳은 소리라고 않을 수 없다

온갖 사회의 현상 사람의 정서적 활동이 압축되고 그 인간의 정서상 조화가 

단순화하야 문학사상(文學史上)에 그 유례가 없을 만치 협소하엿다 그 반면에는 

창작과 기타 문학적 력(力)의 정치적 사회적 긴급한 비상한 정세를 위한 그 봉사

적 심지(心志)야말로 귀(貴)여운 일이 아니면 아니되며 광영의 일이 아니면 아니

된다 그러나 심신의 넘치는 일이라면 아모 공적도 없이 소멸될 것이 아닌가

이러한 의미에서 예술은 무공(無功)의 전사(戰死)를 할 뻔하엿다 다만 얻은 것

은 이데오로기며 상실한 것은 예술 자신이엿다
26

이 글의 가장 큰 논리는 부제에서 드러나듯이(‘社會史的 及 文學史的 考察’) 이

26 위의 글; III, 549∼550쪽. 
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른바 예술의 문학사적 경향과 사회사적 경향이다 그리고 그가 주장하는 

문예이론의 새로운 경향이란 백철의 인간 묘사론 등으로 대표될 수 있는 문

학사적 경향을 말한다 또한 극복되어야 할 과거의 경향은 카프로 대표될 

수 있는 사회사적 경향이라는 것이다 이를 우선 단순한 도식으로 파악한다

면 사회사적 경향은 문학의 정치적 성격으로 문학사적 경향은 문학의 

심미적 성격으로 각각 규정할 수 있을 것이다
27
그리고 이는 더 이상 정치

문학의 일원론을 고수하는 것이 아니라 문학(미)과 정치(이데올로기)의 이원

론적 분리 및 공속적 결합관계의 완연한 해체를 전제로 하는 것임이 명백하

다 이러한 논리를 뒷받침하는 방법론으로서 제시되는 것은 변증법의 자의적 

왜곡이다 항구불변하고 영원한 가치를 추구하는 문학의 영역에서는 변증법

의 변화나 발전 개념이 적용될 수 없다는 것이 박영희의 새로운 주장이다

즉 처음부터 출발점이 다르다든가 혹은 부여된 발전에서 전혀 탈선하야 

개별의 선로로 달아나는 것에 변증법은 적용되지 못한다 (556쪽)는 것이 그 

골자다 그리고 이와 같은 편의적 논법은 결국 정치나 사회사로부터 완전히 

분리된 문학의 독자적 영역의 구축 그 특수성과 개별성에 대한 강조로 귀결

된다 그리하여 박영희가 최근 문예이론의 양상들을 일별한 뒤 그 결론으로

서 요약 제시한 내용들도 이와 크게 다르지 않다 그 요점만을 재차 간추려보

면 ①비평 이론과 창작적 실천의 괴리 ②진실한 문학의 길을 위한 부르조

아 문학의 계승 ③창작의 고정화로부터 정서적 온실로의 이행 ④기술문제

27 이와 관련한 박영희의 다음 설명은 기존의 ‘토대 상부구조’론을 부정하는 것으로 이해된다. “문학

사적 연구와 사회사적 연구는 물론 동일한 연구로 취급하여서는 아니된다. 다만 문학사의 가장 밀

접한 영향을 받는다. 인간의 사회활동의 부단한 발전과 투쟁의 역사는 사회사를 형성하고 인간의 

개인 혹은 사회적 생활에서 생기는 감정의 발전과 그 형상적 발현은 문학사를 형성하는 것이니, 전
자는 경제생활의 발전 기록이오 후자는 감정적 생활의 예술적 표현인 것이다. 인간은 생활과 감정

을 소유하고 잇다. 그러나 이 감정은 생활로부터 제약되고 규정된다. 이것은 아조 범속한 기본원리

다. 그러나 감정과 정서가 곧 경제적 생활은 아니다. 정서의 활동과 발전은 이 정서의 개별적 특수

적 성질을 연구함에 잇다.”(552∼553쪽)
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를 고려한 예술적 본분에의 충실 ⑤삶의 복잡성을 자유로 확대한 영역에서 

관찰 ⑥개인의 특성과 그 본성의 탐구 ⑦정치와 예술의 기계적 연락 관계

의 분쇄 ⑧카프의 재인식으로 파악할 수 있다 여기에서 논의가 집중되고 

있는 핵심 명제가 ⑦이라는 점은 자명하다 나머지는 모두 ⑦에서 파생되거

나 직․간접적 인과관계에 있는 것들로 간주할 수 있기 때문이다 이 지점에

서 박영희의 전향선언의 요체는 문학과 정치의 이원론적 분리임을 재확인하

게 된다 그가 밝힌 직접적인 퇴맹의 이유는 첫째 정치와 문학을 분리해야 

한다는 것과 둘째 비평 이론 우위에서 창작 우위로 전환해야 한다는 것인

데 이와 긴밀히 연결되는 세 번째 이유는 당파성의 폐해와 이에 대한 거부

이다 이는 결국 볼셰비즘의 비판이라 하겠는데 정치와 문학의 일원론을 해

체한 그의 입장에서는 당연한 논리적 수순이었다 할 것이다

범박하게 말해 임화 역시 시종일관 마르크스주의 비평의 원리에 충실한 

원칙주의자로서의 모습에서 크게 벗어나지 않는다고 할 것이다 가령 김기

진의 대중화론을 비판하고 있는 ｢탁류에 항하여｣(1929)나 ｢김기진군에 답

함｣(1929)은 그 논의에 대해 근본적 원칙의 치명적 무장해제적 오류 현행 

검열제도하의 합법성의 추수 (이상 4, 140쪽)라고 비난하면서 그것을 개량

주의적 원칙 매(賣)계급적 원칙으로서 수정주의를 찬미 (이상 4, 150쪽)하는 

것으로 규정한다 이어 임화는 아무러한 더 재미없는 정세에서라도 현실을 

솔직하게 파악하여 엄숙하고 정연하게 대오를 사수하는 것이 정당히 부여

된 역사적 사명인 것이다 (4, 141쪽, 강조는 임화)라고 결론짓는다 이후 임화는 

원칙에 어긋나는 과도한 현실에의 고려나 경험주의적 지향성 등을 가리켜

우익 일화견주의나 멘셰비키적 또는 데보린주의적 경향 등으로 비판

하면서 예술운동의 볼셰비키화를 통한 코뮤니즘 문학의 건설
28
을 프로

28 ｢1932년을 당하여 조선문학운동의 신계단｣, �중앙일보�, 1932.1.1∼28; 4, 201쪽.
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문학이 지향할 최후의 과제로서 역설한다 동시에 임화는 당대의[인용자－

즉 카프의 2차 방향전환(1930. 4) 이후] 프로문학이 처한 가장 큰 위험으로서 좌

익적 관념의 고정주의와 문학적 주제의 일양화 (4, 200쪽)의 발생을 지적한

다 또한 이는 필연적인 일정한 역사적 당위성을 가진 위험이고 오류 (4, 

201쪽)라고 진단한다 여기에 이르러 임화가 일종의 해결책으로 제시하는 

것은 이 전진이 진실한 맑스주의적 방법인 변증법적 관점으로써 된 것이 

아니라 한 개의 추상된 관념적 방법을 가지고 수행된 것이라는 카프 맹원

으로서의 자기비판이다 그럼에도 ｢ 월 중의 창작｣ 등에서 여실히 드러나

는 것처럼 이상의 카프조직 및 프로비평가로서의 자신에 대한 비판은 어

디까지나 분명한 한계를 갖는 제한적 부정으로서의 성격을 지닌다
29
주

29 다음 구절에서 임화의 이런 태도를 확인할 수 있다. “개별적인 것 그 자체로서의 개별적 인간의 탐구-
인간의 비사회적인 내면 생활, 의식하적인 것에 대한 집요한 추구, 다양성에 대한 생활의 풍부에 

대한 이상의 항분, 심리적 사실주의에 대한 편애 등등 이 모든 것은 프롤레타리아문학과는 무연한 

중생이다.”(｢6월 중의 창작｣, �조선일보�, 1933.7.12∼19; 4, 264) 이 글에서 일차적으로 임화가 문제 

삼고 있는 것은 신유인의 ‘유물변증법적 창작방법론’이다. 그리고 그것은 카프창작이론의 공식주의

와 기계적 도식주의에 대한 비판으로 요약되는 것이었다. 이를 계기로 카프 내에서는 여러 차례 자기

비판이 행해진 바 있는데, 가령 안막의 경우 ｢창작방법 문제의 재토의를 위하여｣(�동아일보�, 
1933.11. 29∼12.7)라는 글에서 사회주의 리얼리즘을 소개하고 변증법적 유물론에 입각한 창작방법

의 폐기를 주장하여 큰 반향을 일으킨 바 있다. 그러나 이에 대한 임화의 입장은 위에 언급한 바와 

같이 매우 분명하고 확고한 것이었다. 즉 “문학의 공식화 일양화(一樣化)”라는 말에서 자기비판을 

암시하고는 있지만 그것은 여러모로 일면적인 것으로 국한되고 있다. 단적으로 물에 목말라하는 

‘산 인간=구체적 인간’이라는 논리를 뛰어넘는, “보다 더 구체적인 구체성”으로서 ‘계급의식’과 ‘당파

성’이 제시되고 있는 때문이다. 다음 문장은 이를 뒷받침한다. “프로문학에 있어 정치와 당파적 입장

의 문제는 그것이 없이는 프롤레타리아문학이 존립할 수 없는 때문에 기초적이고 초보적인 상식이

다. 그리고 이 초보적인 상식에 구니(拘泥)되어 과거에 우리들의 문학은 공식화 일양화(一樣化)되었

다. 우리들은 이 정치와 당파성의 너무나 강한 중압에 의하여 공식화 일양화된 문학을 풍부한 예술적 

다양화의 포도 위로 이끌어내야 한다고 말한다. 이 ‘우월한’ 견해의 이론적 대표자의 ‘명예’는 동지 

유인(唯仁) 군에게로 돌아가야 한다. 그리하여 이것은 ‘공식적 계급투쟁으로부터 산 인간을……, 
XX적 투쟁 대신에 철학 연구를!’이라는 슬로건이 되어 우리들의 진영의 몇 사람의 시인 작가를 사로

잡았다. 동지 남천 군도 불행히도 이 영예 있는 창작이론의 조류 가운데에 신체의 한 부분을 맡기고 

말았다. 소설 ｢물｣이 그것이다. (…중략…) 이 사회의 ‘도덕적 인간’들-그 계급을 대표한-이 그들을 

부자유하게 만든 현실 상태에 대하여 여하히 X[저]항해 나간다는-물론 실패와 성공은 구체적 문제이

나-다른 한쪽의 ‘인간’의 욕망은 조금도 나타나 있지 않다. 뿐만 아니라 이러한 결함으로 인하여 이른 

바의 ‘산 인간=구체적 인간’은 이 작품의 어는 곳에도 나타나 있지 않다. XX주의자도, 학생도, 담합 
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지하듯 위에 언급된 당시 카프에 닥친 위기와 곤란은 신유인 등에 의해서 

제기되었던 것인데 이러한 비판을 두고 임화는 그 의의를 인정하면서도 

끝내는 마르크스주의(비평)의 원칙들을 재확인하며 원리에로 회귀하는 양

상을 보인다 즉 김남천의 ｢물｣에 대한 임화의 비판은 이러한 창작상의 편

향을 낳은 일련의 창작이론(즉 신유인의 ‘유물변증법적 창작방법’, 필자)과 함께 체

계적으로 비판받아야 하고 끊임없는 투쟁의 포화가 이곳에로 집중되어야 

한다 (4, 264쪽)라는 선명한 구획 및 경계 짓기로 귀결되는 것이다

이에 대한 논거로서 임화의 설명을 따르자면 마르크스주의적 예술비평은 

단지 비평의 객관성 일반을 부정하거나 주관적 비평 일반을 긍정하는 것
30

만으로 규정되지 않는다 즉 주관과 객관의 변증법적 통일 그 가운데 있어

서 양자를 관철하는 현실의 객관적 법칙과 그 합법칙성의 원리를 정립한다

(이상 4, 297쪽)는 명제로서 그것은 파악되어야 하는 것이다 글의 결론에서 이

와 같은 임화의 입장은 선명하게 확인된다 다시 말해 비평은 세계를 단순

히 해석할 뿐만 아니라 서계의 변혁자가 되어야 한다는 능동적인 명확히 

당파적인 견지에 서야 하는 것이다 (4, 298쪽)라거나 왜 그러냐 하면 이곳은 

이론의 당파성과 부르주아적 객관주의의 분기점인 까닭에 …중략… 그리

고 �자본론� 가운데의 상품 분석에 있어 칼 맑스는 자본주의 그것에 대한 

정열에 타는 증오와 프롤레타리아의 승리에 대한 확신에 불타는 위대한 흥분

이 없이는 저 역사적 난사를 능히 성취하지는 못하였을 것이기 때문에 (4, 

299쪽)라는 진술들이 바로 그것이다 하여 작품 ｢물｣에 대한 비판의 논거로 

임화가 제시한 비평의 객관성이란 상기 내용들로 구성되는 것이라 하겠다

사건에 들어온 일본인도 다 ‘물을 갈망하는 인간’이란 개념하에 추상적이 되어버리고 말았다. 인간의 

구체성-이 구체성의 보다 더 구체적인 구체성인 인간의 계급적 차이는 조금도 ‘살아’ 있지 않다. 그리

고 그 구체적 구체성인 계급성-당파적 견지의 결여는 ‘물 담당’의 행동에 있어서는 전혀 죄악적으로 

전화되고 있다.”(같은 글; 4, 261∼264쪽) 
30 ｢비평의 객관성의 문제｣, �동아일보�, 1933.11.9∼10; 4, 297쪽. 
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4. ‘김기진-김남천’ 노선의 사유 특성과 원천들31

(1) ‘마르크스주의적인(Marxist) 것’과 ‘마르크스적인(Marxian) 것’
32

－비평적 사유의 원천33으로서 정치와 문학의 길항(拮抗) 관계 

31 이 항목의 김남천 서술 부분은 다음의 글을 바탕으로 재구성됐으며 수정․보완된 것이다. 이도연, 
｢김남천 비평의 해명과 ‘리얼리즘’이라는 기표｣, �Journal of Korean Culture� 44, 한국어문학국제

학술포럼, 2019.
32 이러한 구분은 발리바르의 논의에서 본격적으로 구상되었고 보다 구체화된 것이다. “이 얇은 책이 

전반적으로 목표하는 것은 (…중략…) 마르크스가 철학에 대해 제기하는 질문들과 철학에 대해 

제시하는 개념들을 통해 마르크스를 과거의 기념비적 인물일 뿐만 아니라 현재성을 지니는 저자

로 만드는 것이다. 나는 다소 역설적인 다음의 테제를 옹호하고 싶다. 우리가 어떻게 생각해왔든지 

간에, 마르크스주의적 철학이란 존재하지 않으며 앞으로도 존재하지 않을 것인 반면, 철학에서 마르크스가 차지

하는 중요성은 그 어느 때보다도 크다.(강조는 원저자의 것) 우선 우리는 ‘마르크스주의적 철학’이 의미

했던 바를 이해해야 한다. 이 표현은 상당히 다른 두 가지 관념, 하지만(19세기 말에 구체적으로 형

성되었으며 공산주의 국가들과 공산당들에 의해 1931년과 1945년 사이에 제도화되었던) 정통 마

르크스주의의 전통이 분리 불가능한 것으로 간주했던 두 가지 관념을 지시할 수 있었다. 이 두 가지 

관념은 바로 노동자계급의 역사적 역할이라는 관념에 기초해 있는 사회주의 운동의 ‘세계관’이라

는 관념과 마르크스의 것으로 간주되는 그 체계라는 관념이다. (…중략…) 문헌학자들 또는 비판

적 정신의 소유자들은 마르크스의 텍스트들이 지니고 있는 내용과 이 텍스트들의 ‘마르크스주의

적’ 후예들 사이에 존재하는 거리를 간과하지 않고 이를 강조했으며, 또한 마르크스의 철학이 존재

한다는 점이 이 철학의 뒤를 잇는 마르크스주의적 철학의 존재 자체를 함의하는 것은 전혀 아니라

는 점을 정확히 보여주었다.”(발리바르, 배세진 역, ｢제1장. 마르크스주의적 철학인가 마르크스의 

철학인가?｣, �마르크스의 철학�, 오월의봄, 2018, 60∼61쪽.)
33 이 글에서 ‘원천’의 의미는 발터 벤야민의 용법에서 차용한 것이다. 벤야민에게 있어서 원천은 다음

과 같이 다양하며 복합적인 의미를 함축하고 있다. “‘원천’(원천적으로 솟아남)은 ‘우어슈프롱

(Ursprung)’의 번역이다. 일반적으로 ‘기원’이나 ‘근원’으로 번역되지만 벤야민의 경우 이러한 용어

로는 불충분하다. 여기에서는 어떤 것이 자신의 존재 근거를 바로 자신의 (생성) 활동에 두고 있다

는 의미에서 ‘원천’으로 번역했다. 벤야민의 논의를 요약하면 원천은 역사적으로 생성하고 소멸하

기 때문에 역사적인 범주이지만, 역사세계와 대결하고 ‘담판을 벌인다’는 점에서는 일반적인 역사

적 범주만은 아니다. 원천은―기원이나 근원처럼―과거(과거미래)형이 아니라 그 (자신의 과거

가 항상 새롭게 회복되고 구출되는 현재형이다. 그러나 이 현재는 완료된 것이 아니라 (미래로 열려 

있기도 한) 미완과 미결의 현재진행형이다. 그것은 자신의 생성과 소멸의 반복 속에서―혹은 생성

과 소멸, 전사와 후사라는 ‘극단들의 성좌 형세’ 속에서―항상 새롭게 ‘솟아나서(ent-springen)’, 근
원을 ‘벗어나(ent)’, ‘도약(Sprung)’한다. 그런 점에서 원천은 성좌 형제 속에 비로소 제시되고 ‘읽을 

수 있는 것’이 된다. 원천은 반복적이면서도 일회적이며, 재인식이면서도 첫 인식이다.(역자)”(발
터 벤야민, 조만영 역, �독일 비애극의 원천�, 새물결, 2008, 322쪽, 주 23 참고)



249

김기진 비평의 전개에 있어 무엇보다 근간을 이루는 핵심적 사유로서 

근본적 문제의식에 해당하는 것은 정치와 문학의 길항관계 혹은 그 역동적 

평형상태에 관한 것이다 그것은 기본적으로 정치≠문학 이라는 인식을 

토대로 한다 또한 이는 가령 박영희나 임화 등이 기본적으로 정치 문

학 이라는 명제하에 자신의 문학 활동을 전개해나갔던 것과도 비교될 수 

있을 것이다 팔봉에 의하면 정치와 문학의 영역은 각각 그 성격이 다르며 

그 위상이나 효과들 역시 다른 것이기에 역설적으로 정치와 문학의 길항

그 첨예한 긴장관계는 역동적 평형상태 속에서 일관되게 파악되며 또 지속 

가능한 것으로서 사유될 수 있었다 이는 팔봉의 한결같은 입장과 태도로

서 그의 초기 글들을 시작으로 반복하여 나타나고 있다

예술은 이 두 가지의 요소ㅡ실용 본능․유희 본능ㅡ를 포함하여야만 할 것이다
34

미의식이라는 것은 생의 비참에서 나온 것이다ㅡ그리하여 예술이라는 

것은 유쾌와 유익의 양면을 가지고 있는 즉 심미와 공리를 합해서 가지고 있는 것인

데 상업주의․자본주의 아래에서 예술품은 장식품이 되고 유희만 위해서 

생산되게 되었다 …중략… 마지막 내가 문학이 단지 선전문으로만의 작

용을 하는 것을 슬퍼하는 정도로 그 슬퍼하는 정도는 예술지상주의자가 

슬퍼하는 정도보다 못하지 않다는 말을 하여 둔다 정말로 슬퍼할 일이다

같은 글 쪽

예문에서 보는 바 김기진은 예술의 두 가지 기원으로서 실용 본능 (유

익, 공리)과 유희 본능 (유쾌, 심미)을 꼽는다 그리고 이는 곧 공리적 차원으

34 김기진, ｢금일의 문학, 명일의 문학｣, �개벽�44, 1924. 2; 홍정선 편, �김팔봉문학전집 I－이론과 비

평�, 문학과지성사, 1988, 18쪽. 본고에서 김기진 텍스트의 인용은 이 책의 것이며 �전집 I�로 약하

기로 한다. 또한 이하 인용문 말미에서 이 책의 쪽수만 밝히기로 하며, 특별한 부기가 없는 한 강조

표시는 인용자의 것임을 일러둔다.
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로서 정치 영역과 심미적 차원으로서 예술 영역을 각각 대변하는 것으로 

이해할 수 있을 것이다 부연하여 심미적 차원은 예술 고유의 영역으로서 

일차적 성격을 갖는다면 공리적 차원으로서 정치의 영역은 이에 덧붙여진 

것으로서 이차적 성격을 갖는다 하겠다 이와 같은 정치와 예술의 이접(離

接)적 공존 양상 혹은 그 길항 관계는 팔봉의 비평적 사유의 본질을 구성

하는 것으로서 그 중핵에 해당한다 할 것이다 가령 예술투쟁을 전혀 정

치 투쟁과 동일한 물건으로 사료한다든지 혹은 무용한 물건으로 평가하는 

사람은 한가지로 색맹이다 (349쪽)35와 같은 문장들은 이에 대한 단적인 표

현이라 할 것이다 한편 이상의 논리는 예술의 특수성과 그 형식적 요건을 

승인하고 숙고하려는 태도와 자연스레 연결된다 즉 인용문 말미에 표명

된 팔봉의 우려와 경계는 바로 여기에서 나오는 것이다 아울러 예술의 특

수성 혹은 상대적 자율성에 대한 존중과 고려는 마르크스 자신에 의해서

도 이미 언급된 바가 있는데 팔봉이 그 내용을 옮겨 적고 있는 대목을 확

인하기로 한다

곤란은 그리스 예술 및 사시 가 사회의 어떤 발달 형태와 서로 맺어있

는 것을 이해함에 있는 것이 아니라 곤란은 그것들이 예술이 지금까지도 계속

하여서 우리들에게 예술적 향락을 주고 또는 어떤 의미에 있어서는 규범으로 한

대도 참말로 미치지 못할 만큼 모범으로서의 의식을 가지고 있는 사실을 이해함

에 있다 마르크스 �경제학 비판 서설� 쪽
36

35 ｢예술 운동에 대하여｣, �동아일보�, 1929.9.20∼22.
36 ｢감상을 그대로－약간의 문제에 대하여｣, �동아일보�, 1927.12.10∼15. 김기진이 인용한 부분과 

관련하여 국역본을 함께 참고할 수 있는데, ‘예술 생산과 물질적 생산의 발전 사이의 불균등한 관계’라
는 명제 하에 마르크스는 다음과 같이 피력한다. “예술의 경우에 있어서는 일정한 융성기가 사회, 
그리하여 말하자면 그 조직의 골격인 물질적 기초의 일반적인 발전과 결코 비례하지 않는다는 것이 

잘 알려져 있다. 예컨대 근대인들과 비교된 그리스인들 또는 셰익스피어. 일정한 예술 형식들이, 
예컨대 서사시의 경우에는 예술의 생산 자체가 시작되자마자 그것들이 세계적으로 획기적이고 고
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그리스 예술이 고전으로서 지닌 양식적 규정력과 그 항구적 성격은 마

르크스에게도 예외적인 것으로 인식되었다 그것은 유물사관의 소위 토대

상부구조론과 배치되는 일이어서 적절한 해명이 필요한 것이었다 다시 

말해 이 모순들의 일반적 파악에 어려움이 놓여 있다는 언급은 바로 이러

한 점들을 반영한다 하나의 의식 형태로서 문학 및 예술은 하부구조인 경

제적 사회관계에 의해 일의적으로 규정되지 않는다 이처럼 물적 토대의 

원리에만 의존하지 않는 예술의 자율성은 독립적 존재로서 예술의 특수한 

국면들을 환기한다 하지만 동시에 팔봉은 문학을 과대시하는 인식적 

불구자의 미망 (283쪽)을 지적하며 문학은 결코 독립한 존재도 아니요 문

화의 초석도 아니다 (284쪽)37라고 단언한다 결론적으로 사회적 제 관계 속

에서 팔봉이 파악하는 문학의 위상이란 요컨대 결코 절대적 현존이라는 

초월적 지위에까지 상승하지 않으며 다만 상대적 자율성의 영역만을 구

유(具有)한다는 것으로 요약될 수 있다 궁극적으로 팔봉의 프롤레타리아 미

학이 도달한 것은 프롤레타리아 철학에 입각한 변증적 사실주의 (71쪽)였

는데 실제 창작에서의 구현 방식으로서 예술의 형상화 과정을 그는 어떻

게 이해하고 있었던가

이데올로기를 작가가 의식적으로 작품 가운데 주입하려는 노골적 기도가 독

자의 눈에 나체로 되어서 나타날 때 주입된 이데올로기의 전달의 효과는 최대한

전적인 형체로는 더 이상 생산될 수 없다는 것이 인식되고 있다. 요컨대 예술 자체의 영역 내에서 

어떤 중요한 예술 형상들은 예술이 미발전된 단계에서만 가능하다는 것조차 인정된다. 이것이 예술 

영역 내의 다양한 예술 종류들 사이의 관계에서 그러할진대, 일반적인 사회 발전에 대한 전체 예술 

영역의 관계에서 그러하다는 것은 그다지 눈에 두드러진 것이 아니다. 어려움은 단지 이 모순들의 

일반적인 파악(Fassung)에 있다. (…중략…) 그러나 어려운 것은 그리스 예술과 서사시가 일정한 사

회적 발전 형태들과 결부되어 있다는 것을 이해하는 것이 아니다. 어려운 것은 그것이 아직도 우리에

게 예술의 즐거움을 제공해 주며, 어떤 점에서는 예술의 규범과 도달할 수 없는 모범으로 여겨진다는 

것이다.”(칼 마르크스, 김호균 역, ｢서설｣, �정치경제학 비판 요강� I, 백의, 2000, 80∼83쪽)
37 ｢문예시평｣, �조선지광�, 1927.3.
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도로 감쇄(減殺)된다 다시 말하면 작가의 이데올로기가 흐르는 냇물 가운데 물

결에 싸여서 떴다 잠기었다 하며 떠내려가는 착색한 목편(木片)과 같이 또는 마라

톤 경주를 하고 있는 선수들 가운데 특정한 색복(色服)을 입은 한 사람의 유표(有

標)한 선수의 달음질하는 모양과 같이 작가의 이데올로기의 걸어가는 꼴이 보인

다는 것은 불행한 일이다 이데올로기는 독자의 마음 가운데 정서 가운데에서 물이 

번지듯이, 와사(瓦斯)가 충만하듯이 삼투되어야 할 것이다. 작가의 이데올로기가 여

기 간다……여기 간다…… 하도록 노골로 설화로 비형상으로 대도연설로 

나타날 때 벌써 그것은 예술적 효과를 거두지 못하고 사또 행차의 구경거리로 

시종하고 만다 이것이 과거에 작가들이 실패한 중대한 결점의 하나였다 …중

략… 부(否)다 모두 다 부(否)다－작가들의 실패는 작가 자신의 천분의 부족과 

기술의 불연숙(不鍊熟)과 노력의 불충분 등에 그 전책임이 있다 다시 말하면 이

데올로기를 예술적으로 소화하는 방법을 습득하지 못하였던 곳에 책임은 있다

결코 이데올로기가 그 물건에게 원인이 있는 것이 아니다 마르크스주의의 세계관

에 죄는 없다. 세계관은 교란자가 아니다.(189∼190쪽)

팔봉은 변함없이 프로 문학의 정치적 목적성과 공리적 성격을 염두에 

두었지만 동시에 그러한 목적과 뚜렷한 결론에 이르기 위해서는 반드시 

예술의 형상화 과정이라는 난관들을 돌파하는 것을 회피해서는 안 된다고 

생각했다 주지하듯 회월과의 내용 형식 논쟁도 이런 맥락에서 출발한 것

이었고 이후 표면적으로는 자신의 주장을 철회하는 듯했지만 실제로는 일

관되게 자신의 입장을 고수했다고 보는 편이 보다 진실에 가까운 것이었

다 예문은 회월의 전향선언에 대한 팔봉의 전면적인 비판으로 이러한 그

간의 사정 역시 고스란히 녹아 있는 것으로 보인다 쉽게 확인되듯 위 서술

들은 기존 팔봉이 내세웠던 소위 소설 건축론의 내용과 별반 다르지 않

다 더불어 논의를 확장한다면 이는 엥겔스가 이른 바 리얼리즘의 승리를 
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통해 설파했던 주장들과도 일맥상통하는 것으로 판단된다 즉 작가의 견

해가 숨겨져 있으면 있을수록 그만큼 더 예술작품에게는 좋은 것입니

다
38
라는 조언이다 주지하듯 엥겔스는 이에 대한 대표적인 사례로 발자

크를 꼽는다 많지 않은 마르크스 엥겔스의 문학예술론에서 주관적 이상

화는 리얼리즘과 배치되는 폐단 중의 하나였으며 이처럼 마르크스 엥겔

스는 문학예술의 특수성과 형상화 과정에 적지 않은 관심을 표명함으로써 

속류 마르크스주의와도 결별한다 달리 말해 이 지점은 마르크스주의적인

(Marxist) 것과 마르크스적인(Marxian) 것이 분화하는 결정적 계기 중의 하나

이기도 할 것이다 김기진의 기본적 태도 역시 이와 같았으며 이러한 신축

적 태도와 사고의 유연성이야말로 팔봉과 회월의 문학적 여정을 갈라서게 

했던 본질적 차이에 속하는 것이라 해도 과언은 아닐 것이다 덧붙여 역설

적으로 이상의 개방적 태도 때문에 팔봉은 오히려 이데올로기나 당파성에 

보다 철저할 수 있었다고도 말할 수 있을 것 같다 가령 인용문 말미의 마

르크스주의의 세계관에 죄는 없다 세계관은 교란자가 아니다라는 그의 

단언도 크게 놀랄 일이 못되는 것은 바로 이 때문이다 이런 맥락에서 앞선 

임화와의 논쟁 역시 표면적으로는 예술의 형식 문제를 거론하는 것이 정치

38 원문은 다음과 같으며 국역본을 참고하여 번역 문장을 수정하였다. “The more the opinions of the 
author remain hidden, the better for the work of art. The realism I allude to may crop out even in spite 
of the author’s opinions.”(작가의 견해가 숨겨져 있으면 있을수록, 그만큼 더 예술작품에게는 좋은 

것입니다. 제가 말하는 사실주의는 심지어 작가의 일정한 견해에도 불구하고 드러날 수 있는 것입

니다; F. Engels, “Engels to Margaret Harkness in London”(1888. 4.), K. Marx & F. Engels, Marx-Engels 
Collected Works(MECW) Vol. 48, London : Lawrence & Wishart, 2001, pp.166∼169.) 
덧붙여 다음과 같은 구절들도 같은 맥락에 있는 것으로 볼 수 있겠다. “But I believe that the tendency 
should spring from the situation and action as such, without its being expressly alluded to, nor is there 
any need for the writer to present the reader with the future historical solution to the social conflicts he 
describes.”(그러나 제가 생각하기에, 경향성이란 명시적으로 제시됨이 없이 상황과 행위 그 자체로

부터 분출되어야 하는 것이며, 또한 작가는 자신이 묘사하는 사회적 갈등에 대한 미래의 역사적 해

결책을 독자에게 제시할 필요가 없는 것입니다; F. Engels, “Engels to Minna Kautsky in 
Vienna”(1885. 11. 26.), K. Marx & F. Engels, Marx-Engels Collected Works(MECW) Vol. 47, London :
Lawrence & Wishart, 1995, pp.355∼358.)
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적 목적성의 약화로 비칠 수 있겠지만 정치 예술의 길항 관계를 늘 염두

에 두고 숙고를 거듭하였던 팔봉의 입장에서는 전혀 부당한 오해로 받아들

여질 수밖에 없었을 법하다 팔봉에게 그것은 실상은 퇴각이 아닌 것으로 

엄정히 마르크스주의적 적 원칙에 입각한 전략전술이었다고 볼 수 있

다 위 인용문과 유사한 맥락에서 김남천 역시 추상적 관념이나 이데올로

기 등이 구체적인 예술의 창작 과정에서 어떤 문제들을 발생시키는지를 작

가의 주체화 문제로서(써) 제출한다

작가는 항상 문제를 주체성에 있어서 제출한다는 사실은 확실히 주목할 만한 

명제의 하나이다 그가 어떠한 높고 넓은 인류의 문제를 제출할 때에도 작가는 

그것을 주체성에 있어서 파악한다 작가에게 있어서는 국가․사회․민족․계

급․인류에 대한 사상과 신념의 문제가 여하한 것일런가 하는 국면으로서 제출

되는 것이 아니라 이러한 높은 문제가 얼마나 작가 자신의 문제로서 호흡되고 

있고 그것이 어느 정도로 그 자신의 심장을 통과하여 작품으로서 제기되고 있는

가 하는 문제이다 작가에게 있어서는 그가 파악하고 있는 세계관이 그대로 개념

으로 표명되는 것이 아니라 작가의 주체를 통과한 것으로써 표시된다

…중략… 이러한 마당에서 비로소 주체의 재건이나 혹은 완성의 문제가 제

기되는 것이다 그러므로 임화 씨가 주체의 재건이란 결코 문학자가 이러저러한 

세계관을 이론적으로 해득하는 것으로 해결되는 것이 아니라고 말한 것은 정당

하다 그러나 임화 씨가 그 뒤의 논의 속에서 수행(數行)의 이론적 해명으로 이 

문제를 해결해버리려고 할 때에 곧바로 모피할 수 없는 공혈(空穴)을 직감하게 

되는 것은 무슨 까닭일까 그것은 정히 임씨가 작가의 주체 재건을 획책하면서 

반드시 한 번은 통과하여야 할 작가 자신의 문제 그러므로 정히 주체되는 자신

의 문제를 이미 해명되어버린 문제처럼 살강(그릇 따위를 얹어놓기 위하여 부엌의 

벽 중턱에 드린 선반, 인용자) 위에 얹어버린 곳에 있지 않으면 안 될 것이다 임화 
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씨는 주체의 재건을 기도하는 마당에서 작가의 문제를 작가 일반의 문제로 추상

하여 그것을 그대로 들고 문학의 세계로 직행한다 작가 일반이 추상화된 개념으

로 파악되어 버릴 때 문제의 해결은 지극히 용이할지 모르나 주체의 재건과 완성

은 해명의 뒤에서 전혀 방기되어버릴 것이다 (306∼307쪽)39

예문에서의 문제제기는 창작 과정에 있어 주체화의 문제라 하겠다 김

남천에 따르면 작가의 사회적 실천이란 문학적 예술적 실천 외에 다른 

것이 있을 수 없다고 단언한다
40
따라서 소위 물 논쟁에서 제기한 작가의 

실천이란 작품의 창작 과정과 불가분의 관계를 맺는다 다시 말해 아무리 

자명한 이치나 숭고한 이념 또는 과학적 개념의 합리적 핵심이라도 작가

에게 있어서 그것은 주체화의 과정을 통과한 일신상(一身上)의 진리
41
로서

(써)만 표명될 수 있으며 그래야만 문학적 진실로서 가치를 갖는다는 것이

다 이는 카프 해산 후의 문학적 동향을 사회적 계기로 하며 또한 주체의 

재건과 완성이라는 명제와 직접적으로 결부되는 것이다 예문에서 임화를 

언급하는 것은 바로 이러한 맥락 속에 놓여 있다 여기에서 김남천과 임화

는 물 논쟁에서 보여줬던 주체의 포지션을 각자 그대로 유지하고 있어서

이는 곧 물 논쟁의 연장선에 놓여 있음을 알 수 있다 김남천은 작가적 실

천이라는 경험적 구체성을 여전히 강조하고 있으며 임화는 마찬가지로 이

를 개별적 독자성의 국면에서 파악하는 것이 아니라 작가 일반의 문제로 

추상하고 있는 것이다 따라서 이는 물 논쟁 이후 두 사람의 견해가 거의 

좁혀지지 않고 여전한 평행선을 달리고 있음을 방증하는 것이다 즉 김남

천은 세계관이 작가 자신의 입을 그대로 통과해버리고 심장의 부근에서 

39 김남천, ｢유다적인 것과 문학-소시민 출신 작가의 최초 모랄｣, �조선일보�, 1937.12.14∼1218.
40 김남천, ｢자기분열의 초극-문학에 있어서의 주체와 객체｣, �조선일보�, 1938.1.26∼2.2.
41 김남천, ｢일신상(一身上) 진리와 모랄- ‘자기’의 성찰과 개념의 주체화｣, �조선일보�, 1938.4.17∼

24.
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콧김 하나 얼른하지 않은 곳에 어떠한 주체와 어떠한 사상의 건립이 가능

할런가 (312쪽)라며 예술창작의 실제 국면들을 정면으로 문제 삼고 있음을 

확인할 수 있다 이어지는 다음 예문은 보다 직접적으로 정치≠문학 이

라는 명제가 김남천의 비평에서도 중요한 사유의 원천으로서 등장하고 있

음을 보여준다

여기에 한 가지 사람을 가상하자 그는 스물이 되기 전 학생시대에 나는 한 

개의 적은 정치적 병졸로서 싸워질 때 모든 예술을 집어던져도 좋다 하고 외쳤

다고 하자 사실 나는 이런 예술지원자를 수없이 많이 보았었고 이 열정을 지극

히 고귀한 것으로 생각하고 있었다

이 청년의 말에는 예술에 대한 경멸이 있는가 아니었다 예술을 지극히 사랑

하고 자기의 예술을 가공에서 끌어다 현실적인 생활 속에 파묻고 그것과 끝까지 

격투시키겠다는 가장 열렬한 불길이 이 속에는 있었다 지식층으로서의 자기와 

위대한 전 실천과를 연결시키고 그 새에 있는 구렁텅이(溝)를 급속히 메우려고 

하는 열의 작가이기 전에 우선 사회적 공인으로서 사회적 공인으로서 사회적 

현실과 흙투성이가 되어 씨름하고 그 곳에서 예술을 기르고 문학을 생산하자는 

성급한 숨결이 이 속에는 있었던 것이다 …중략… 그리고 작가의 정치욕이 아

직 쓰러지지 않고 그의 속에서 고민이 용솟음을 치고 상극과 모순과 갈등이 성급

하게 반성되고 뒤범벅을 개는 속에서 비평과 작품과 작가적 실천을 연결시켜

라는 독단은 모든 파탄을 각오하고 또 모든 논리를 상실하는 위험한 지대에 서

서도 오히려 자기의 주장을 고집하였던 것이다 아 제한을 모르는 인간의 욕망

이여 그것은 정히 칸트의 정히 ‘경쾌한 비둘기’의 덧없는 몽상일런가!

그리고 이 상극과 고민에서 헛되이 자기를 회피하였을 때 작년 년간의 박회

월의 문학적 업적의 형해(形骸)가 있다
42
강조는 인용자
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예문에 등장하는 청년들을 당대의 마르크스보이 카프의 맹원들이라 

상상해 봐도 좋을 것이다 물론 김남천 역시 그들의 정치적 동지였음에 틀

림이 없을 것이다 하여 그 지극한 열정은 당시 지식청년들의 양심을 대변

하는 것이었으리라 하지만 그곳에도 불가피한 난제와 걸림돌이 있었으

니 정치와 예술 사이에서의 모순과 갈등 예술적 가상과 작가적 실천의 

유리 이념의 성채와 낙후된 현실과의 괴리 등이 식민지 조선의 청춘들과 

예술혼을 짓누르고 있을 터였다 김남천은 정치와 예술의 관계에서 정치

의 우위성을 일단 인정한다 동시에 그것이 예술의 특수한 지위에 대한 

부정을 의미하는 것은 아니라고 강조한다 따라서 그것은 정치와 예술의 

부단한 길항관계로 파악하는 것이 정당하며 또한 그것은 앞서 논의한 팔

봉의 인식과도 정확히 일치하는 것이라 하겠다 이어 예문에서 김남천이 

특별히 방점을 두고 있는 단어들은 현실 생활 실천 등의 개념들로

서 그것들이 궁극적으로 지시하고 있는 것은 사회적 현실과의 싸움으로 

집약된다 하겠다 그곳은 상극과 모순과 갈등이 항존하는 장소이자 원

리로 환원되지 않는 완강한 사실들의 세계이다 때문에 그곳은 모든 파탄

을 각오하고 또 모든 논리를 상실하는 위험한 지대이지 않을 수 없다 그

런 뜻에서 전향선언 이후 박영희의 문학적 행보는 이러한 갈등 상황에 대

한 엄연한 자기회피의 기록으로 간주되어야 할 것이다

(2) 과정의 충실성 또는 경험적 초월론의 양상

주지하듯 카프문학은 이념형으로서 프롤레타리아의 이데올로기 및 계

42 김남천, ｢창작 과정에 관한 감상-작품 이전과 비평｣, �조선일보�, 1935.5.16∼22; 정호웅․손정수 

편, �김남천 전집 I－비평�, 박이정, 2000, 78∼79쪽. 이하 김남천 텍스트의 인용은 이 책의 것이며 

인용문 말미에 해당 쪽수만 밝히기로 한다. 
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급적 당파성을 강조한다는 의미에서 그리고 궁극적으로는 공산주의의 사

회적 실현을 정치적 목표로 삼는다는 점에서 지금 여기의 현실을 넘어서

려는 일종의 초월론의 양상을 띠게 마련이다 그것은 카프 진영에 몸담았

던 문학가들의 공통된 입장이었다 보다 중요한 것은 그 이념들의 분화 과

정 마르크스주의 문학(비평)의 분파들을 보편적으로 타당하게 식별해내는 

작업이다 이는 본고의 주요 명제의 하나인 마르크스주의적인(Marxist) 것

과 마르크스적인(Marxian) 것의 구분 보다 구체적으로는 마르크스주의적

인(Marxist) 것으로부터 마르크스적인 것을 구출해내는 작업과도 긴밀히 

연관된다 또한 이는 현실 인식이라는 보다 근원적인 문제들과 연루되어 

있는 것인데 다음 예문을 그 단초로 삼기로 한다

즉 정신주의와 실제주의의 두 갈래 암류에 대해서ㅡ물론 현실주의와 이상주

의와 같이 밀접한 현실을 떠난 이상주의가 없는 것과 같이 정신주의와 실제주의와도 

뿌리는 같다 할지라도 그 각각 쓰는 전술, 즉 택틱의 성질이 명료히 다르므로 여기에

는 얼마간 논의할 필요가 있는 것으로 나는 믿는다 쪽
43

위 글은 주지하듯 클라르테 운동의 진로와 관련하여 벌어졌던 앙리 바

르뷔스와 로망 롤랑 간의 논쟁을 배경으로 한다 팔봉은 양자 간의 논의를 

소개하며 공통점에 대한 지적보다는 그 본질적 차이의 부각에 좀 더 주의

를 기울이고 있어서 바르뷔스의 견해에 동조하고 있는 것으로 보인다 바

르뷔스는 롤랑의 비개입적 태도를 가리켜 비승인의 위대한 수동적 거

절 (462쪽)이라 일컫는데 현실참여의 오늘의 문학을 주창했던 팔봉이 바

르뷔스에 기울어 있는 것은 자연스럽게 여겨진다 인용에서 팔봉은 롤랑디

43 ｢클라르테 운동의 세계화｣, �개벽� 39, 1923.9.
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즘을 정신주의(이상주의) 로 바르뷔스주의를 실제주의(현실주의) 로 각각 칭

하고 있는데 일단 논쟁의 실상이나 귀결점 등을 논외로 한다면 정신주의

와 실제주의와도 뿌리(현실, 인용자)는 같다 할지라도 그 각각 쓰는 전술 즉 

택틱의 성질이 명료히 다르므로라는 언급은 마르크스주의 비평으로서 카

프 문학비평의 성격과 본질을 구명하는 데 하나의 시사점이 될 수 있다고 

생각한다 즉 이는 마르크스(주의) 내의 뚜렷한 두 가지 사유의 지향성으로

서 객관적 존재와 주관적 의지의 변증법적 교호관계 내지 양자의 결합

양태에 관한 것이다 아울러 양자는 문예사조 상에서 리얼리즘(현실주의)

와 로맨티시즘(낭만주의) 라는 이름으로 호명됐던 일련의 흐름과 현상들을 

통칭하기도 한다 하여 마르크스는 현실 인식의 문제를 객관적 존재와 주

관적 의지의 상호작용을 통해 파악하고자 하였다 그럼에도 마르크스가 보

다 중요한 것으로 간주했던 것은 후자라기보다는 어디까지나 전자에 가까

웠다고 말해야 할 것이다 다음과 같은 서술들은 이를 확고히 뒷받침한다

마르크스가 가장 힘들여 노력을 기울이는 것은 엄밀한 과학적 연구를 통해 

일정한 사회적 관계질서의 필연성을 논증하고 자신의 논증을 받쳐줄 주요 거점

으로 사용될 수 있는 사실들을 최대한 완벽하게 구성해내는 일이다 이 일은 그가 

현재 질서의 필연성과 사람들이 믿든 안 믿든 사람들이 의식하든 안 하든 상관

없이 이 질서가 다른 질서로 이행할 수밖에 없는 필연성을 논증하기만 하면 그것

으로 완전히 달성된다 마르크스는 사회운동을 하나의 자연사(Natural History, 인용

자)적 과정으로, 즉 인간의 의지나 의식 그리고 의도와는 무관한, 아니 오히려 이들 의

지나 의식․의도를 규정하는 그런 법칙이 지배하는 과정으로 간주하였다 44

44 칼 마르크스, 강신준 역, �자본 I－1�, 길, 2008, 58쪽. 인용문은 I. I. 카우프만이 발표한 마르크스의 

�자본론�에 대한 서평문의 일부로서, 페테르부르크에서 발행된 �유럽통신�1872년 5월호에 실렸

다. 마르크스는 �자본론�제1권의 ｢제2판 후기｣에 그 내용을 소개해놓고 있다. 더불어 김기진의 다

음과 같은 서술들 역시 이와 동일한 맥락에 놓여 있는 것으로 보아도 무방할 것이다. “나아가서는 
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이처럼 마르크스는 원리로까지 환원시킬 수 없는 완강한 사실의 힘을 

승인하고 존중했던 것이다 또 헤겔과 대비되는 자신의 정치경제학 방법론

을 두고 마르크스가 추상에서 구체로 진입하는 것이라 에둘러 말했을 

때
45

그것은 바로 주관적 의지에 대한 객관적 존재의 우위성을 은연중에 

드러내는 것이라 할 것이다 이런 점들에서 마르크스(주의) 내의 사유의 두 

가지 지향성 및 그 결합양태는 마르크스주의 비평으로서 카프 비평의 이념

적 분화 과정 및 더 나아가 마르크스주의의 분파들을 파악하고 식별해내는 

주요한 준거점의 하나가 될 수 있다 궁극적으로 그것은 마르크스주의적

인(Marxist) 것으로부터 마르크스적인(Marxian) 것을 구별하고 현재의 역사

적 전통으로서 마르크스를 재정위하는 작업으로까지 이어질 수 있을 것이

다 가령 박영희나 임화의 경우 분명히 둘은 공히 객관적 존재에 대한 주관

적 의지의 우위를 바탕으로 마르크스주의적인 것의 도그마화로 나아갔던 

부분이 있다 이에 반해 김기진이나 김남천의 경우는 상대적으로 마르크

스적인 것에 비교적 충실했던 편이라고 볼 만한 여지가 많다 한편으로 결

론으로서 도달해야 할 이념에 앞서 객관적 존재로서 경험적 현실에 대한 

존중은 김기진이나 김남천의 사유 특성을 과정의 충실성이라 명명하기에 

족한 것으로 자리 매김한다

년대의 러시아가 어떠했었더냐 투르게네프의 소설은 이것을 말한

다 한 사람이라도 좋다 우리네들 속에서 정말을 생각하고 있는 사람이 나왔다

고 다만 한 사람이라도 좋다 사람사람들은 무엇을 찾고 있느냐 앞집 김모나 

이러한 사회적 죄악의 필연적 소멸을 강조하였을 것이다. 그러면 이러한 태도는 리얼리즘의 태도

가 아니라 할 것이나, 그러나 도리어 이렇게 하는 것이야말로 진정한 리얼리즘의 태도다. 왜 그러

냐 하면 현실에 있어서 이러한 사회적 죄악을 양조하는 정서적․경제적 기구는 점점 소멸로의 길

을 걷지 않을 수 없는 역사적 필연에 있는 까닭이다.”(69쪽)(｢변증적 사실주의｣)
45 이에 대해서는 칼 마르크스, 김호균 역, �정치경제학 비판 요강� I, 백의, 2000, 70∼72쪽 참고.
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옆집 이모가 무엇을 찾고 있는지 아느냐 모두가 결론이다 모두가 결론을 생

각하고 있는 것이다 황막한 처녀지에는 씨를 뿌리는 것보다도 땅 그것을 갈아 제치

는 게 제1착으로 시작할 일이 아니냐. 그러나 당신네들이 내가 찾고 바란다는 것은 ‘결

론’뿐이다 쪽 …중략… 기대하면 안 될 것을 기대하고 이 세상에 없는 

것이 아니라 이 세상에 없으면 안 될 것을 믿지 않으면 안 된다 쪽 …중

략… 황막한 �처녀지�는 너희들의 손으로 갈아붙여놓지 않으면 안 될 것이다

너희들이 ‘갈’고 너희들 뒤에 오는 사람이 ‘뿌리’고 그 뒤에 오는 사람이 ‘거두’어야 

한다. 결론을 찾기를 급히하지 말아야 한다.(423쪽)46

팔봉은 위 예문에서 이상의 맥락 속에서 과정에 충실하지 아니하고 결

론을 찾기에만 급급해하는 당대의 세태와 식민지 조선의 현실을 여지없이 

비판한다 더불어 이 세상에 없는 것이 아니라 이 세상에 없으면 안 될 

것을 믿지 않으면 안 된다라는 언급은 팔봉의 사유의 성격과 그 지향성을 

잘 드러내는 것으로 판단된다 즉 선험적인 것이 아니라 경험이라는 내재

적 구도를 통해 초월론적 지평을 개방해야 한다는 점이다 분명 김기진과 

박영희 임화와 김남천을 위시한 카프 진영의 문인들은 예외 없이 마르크

스주의를 바탕으로 한 역사 발전의 필연성을 신봉하는 이데올로기스트였

다 따라서 그들이 도달하고자 했던 지향점과 목표 최종적 결론은 동일했

다고 할 것이다 문제는 그 결론에 이르는 과정을 어떻게 인식하고 처리했

느냐가 보다 관건이 되는 것이다 객관적 존재로서 경험적 사실들보다는 

주관적 의지의 당위에 의지해 현실을 돌파하고자 했던 경향이 강했던 이들

은 박영희와 임화 쪽이었다고 봐야 할 것이다 반대로 주관적 의도의 오류 

가능성을 늘 경계하며 사실들의 세계로서 객관적 존재에 더 많은 관심과 

46 ｢프로므나드 상티망탈｣, �개벽� 37, 1923.7.
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주의를 기울였던 쪽은 아무래도 김기진과 김남천 쪽이었다고 말할 수 있겠

다 갈무리하자면 양자가 경험적 현실을 넘어서는 이념형을 지향한다는 점

에서 일종의 초월론적 사유로서의 성격을 지닌다는 점은 결과적으로는 동

일하겠으나 그 과정의 뚜렷한 차이와 현저한 이질성 때문에 전자의 경향

을 선험적 초월론(a priori transcendentalism) 으로 후자의 경우 경험적 초월론

(empirical transcendentalism) 으로 규정하는 것이 비교적 온당할 것으로 여겨진

다 이는 다른 말로 초월의 근거에 어디에 있느냐에 따라서 외재적 초월론

과 내재적 초월론으로도 불릴 수 있을 것이다 내용 형식 논쟁을 촉발했던 

다음 글도 이를 설명하는 좋은 예로 여겨진다

그 결과 이 일편은 소설이 아니오 계급 의식․계급 투쟁의 개념에 대한 추상적 

설명에 시종하고 말았다 일언일구가 이것을 설명하기 위하여서만 사용되었다

소설이란 한 개의 건축이다 기둥도 없이 서까래도 없이 붉은 지붕만 입히어놓

은 건축이 있는가 비단 이 일편뿐만이 아니라 회월형의 창작의 거개 전부가 이와 

같은 실패에 종사하고 마는 것은 작가로서의 태도가 너무도 황당한 까닭이다

작자는 먼저 어떤 한 개의 제재를 붙들고서 다음으로 어떤 목적지를 정해놓고 

그리고서는 그 목적지에서 그 제재로 붙잡은 사건을 반드시 처분하고야 말겠다는 

계획을 갖고 그리고서 붓을 들어 되든 안 되든 그 목적한 포인트로 끌고와 버린다

그런 까닭으로 그곳에는 여러 가지 부자연한 것이 있고 불충실한 것이 있고, 모순된 

것이 있게 된다. 이것이 회월형의 창작상 근본적 결함이다 …중략… 묘사의 공

과는 실감을 줌에 있다 그런데도 여기에 그 묘사가 없다 모든 것이 작자가 예정한 

포인트까지 끌리어 오기에 온갖 소설적 요건을 무시한 불행한 결과가 있을 뿐이

다 (270∼271쪽)47

47 ｢문예 월평-산문적 월평｣, �조선지광�, 1926.12.



263

여기에서 회월의 사유 특성을 드러내고 있는 말들로 먼저 반드시

목적지 계획 포인트 예정 등을 꼽을 수 있다 그리고 이것들은 모두 

선수립된 이론의 연역적 특성으로서 경직성을 드러내고 있으며 작품의 도

식성 관념성 추상성과도 결부된다 이것이 소설 건축론을 제기하며 팔봉

이 파악한 회월의 창작상 근본적 결함이다 바꿔 말해 경험적 현실과 예

술의 형상화 과정을 보다 중시하는 팔봉의 입장을 위 단어들과 관련하여 다

시 표현해본다면 아마도 그것은 나중에 열려 있음 과정 무의도(목

적) 세부들 미정 등으로 예상할 수 있겠다 그리고 그것은 그 초월론적 

사유의 특성을 각각 선험적인 것과 경험적인 것으로 구분하고 식별케 

하고 있다 더불어 묘사를 통해 실감(리얼리티) 의 구현에 실패한 결과 여러

모로 부자연한 것이 있고 불충실한 것이 있고 모순된 것이 있다는 것이 

회월의 소설에 대한 팔봉의 객관적 평가이다 하여 개념의 추상적 설명만

으로는 예술의 선전 효과를 충분히 달성할 수 없다는 것이 팔봉의 일관된 

생각이었고 이는 정치와 예술을 지속된 길항관계 속에서 파악하고자 했던 

그의 문학적 신념을 올곧이 반영한 결과였다

덧붙여 경솔․성급․모방․과장의 스텝을 버리자 똑바른 스텝을 밟

을 줄 모르는 무도는 그것을 보는 사람들이 다리 없는 사람의 무도에 가깝다

고 말할 것이다 (196∼197쪽)48라는 구절 또한 같은 맥락에서 이해될 수 있

을 것이다 여기서 다리 없는 사람의 무도란 땅(현실)에 발붙이지 않고 허

공(몽상)에 떠있는 춤사위 즉 무중력 상태의 댄스를 빗대어 추상적 이상

주의 형이상학적 관념론 나아가 비현실적인 공식주의 및 도식화된 이데

올로기 등을 넌지시 비판하고 있는데 이는 다음 김남천의 칸트의 경쾌한 

비둘기 관련 논의에서 진공 상태의 비둘기와 비견될 수 있는 명징한 문

48 ｢문예 시평－박 군은 무엇을 말했나?｣
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학적 상징으로 이해될 수 있다고 본다

경쾌한 비둘기는 공중(空中)을 자유롭게 헤치고 날아서 공기의 저항을 느끼는 사이

에 진공(眞空)중에서는 더 잘 날 줄로 생각하겠다. 이와 마찬가지로 플라톤은, 감성계가 

오성에 대해서 그다지도 많은 방해를 하기 때문에, 이념의 날개에 의탁하여 감성계를 

떠난 피안(彼岸)에, 즉 순수오성의 진공 중에감히 뛰어 들어갔다. 그러나 자기의 이러

한 노력이 아무런 전진도 이루지 않은 것을 깨닫지 못했다 그는 오성을 움직이기 

위해서 그 기초가 되는 지점 즉 자기의 힘을 쓸 수 있도록 하는 지점인 저항을 

가지지 않았기 때문이다 사실 사변적 인식을 되도록 빨리 완성하여 나중에야 

그 기초가 잘 마련되었느냐 하는 것을 연구하는 것이 사변할 무렵의 인간이성의 

흔한 운명이다 …중략… 이런 분석은 우리에게 많은 인식을 주기는 하되 그것

은 우리의 개념들 중에(아직 불투명한 상태에서이거니와) 이미 생각되어 있는 것의 

천명 혹은 해명 이외에 아무것도 아니요 그럼에도 적어도 형식상으로는 새로운 

통찰과 동등하게 여겨진다 그러나 그런 인식들은 질료상 즉 내용상으로는 우리

가 가지는 개념들을 확장하지 않고 분해할 뿐이다 그런데 이런 분석적 방식이 

확실․유용한 진행을 하는 선험적 인식을 실지로 주기 때문에 부지중에 이것

에 현혹되어 이성은 전혀 딴 종류의 주장을 사취(詐取)한다 강조는 인용자

분석적 판단과 종합적 판단의 구별 

①모든 판단에 있어서 주어와 객어의 관계가 생각되는 데 …중략… 이 관계

는 두 가지가 가능하다 객어 가 라는 주어 중에(암암리에)포함되어 있는 것으

로서 개념에 속하거나 혹은 는 와 결합해 있기는 하나 는 라는 개념의 

전혀 바깥에 있거나 두 가지 중의 어느 것이다 첫째 경우의 판단을 나는 분석적이

라 하고 또 한 경우의 판단을 나는 종합적이라고 한다 즉 분석적 판단(긍정 판단)

은 주어와 객어의 결합이 동일성에 의해서 생각되는 것이요 양자의 결합이 동일
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성 없이 생각되는 판단은 종합적 판단이라고 칭해야 한다 전자는 설명적 판단이

라고도 말할 수 있고 후자는 확장적 판단이라고도 말할 수 있다 왜냐하면 전자

는 객어에 의해서 주어의 개념에 아무런 것도 [새롭게]보태지 않고 오직 주어의 

개념을 분석하여 이것을 그것 자신 안에서(비록 불투명한 상태에서이지마는) 이미 

생각되어 있었던 부분적 개념으로 분해할 뿐이기에 말이다 이와 반대로 후자는 

주어의 개념에서 그것 안에서 전혀 생각되지 않았던 객어를 따라서 그것을 분석

해도 이끌어내질 수 없었던 객어를 보태는 것이다 가령 모든 물체는 연장되어 

있다라고 내가 말한다면 이것은 분석적 판단이다 왜냐하면 연장성을 물체와 

결합해 있는 것으로서 발전하기 위해서 나는 내가 물체라는 단어에 연결시킨 개

념 바깥에 나설 필요가 없고 물체 개념을 분석하기만 하면 좋기 때문이다 다시 

말하면 이 객어를 물체 개념 중에서 발견하기 위해서 물체라는 개념에서 항상 

생각되는 다양한 것을 내가 의식하기만 하면 좋기 때문이다 이에 이것은 분석적 

판단이다 이에 반해서 모든 물체는 무겁다라고 내가 말한다면 무겁다의 객어

는 물체 일반이라는 한갓 개념 중에서 내가 생각하는 것과는 전혀 딴 것이다

즉 이러한 객어를 [경험을 통해서]보태야만 종합적 판단이 성립한다

② 이상의 진술로부터 명백한 것은 다음과 같다 분석적 판단에 의해서 

우리의 인식은 확장되지 않고 내가 이미 갖고 있는 개념이 분해되어서 내 자신

이 이해하기 쉽게 된다는 것이다 즉 개념에 관한 판단 종합적 판단에 있어

서는 나는 주어 개념 이외에 딴 어떤 것(X)을 가져야 하고즉 대상에 관한 판단이

고 주어 개념 안에 있지 않은 객어를 주어 개념에 속하는 것으로 인식하고자 

오성은 이 에 의거하고 있다
49

49 I. 칸트, ｢[초판의] 들어가는 말｣, �순수이성비판�, 최재희 역, 박영사, 1997, 49∼50쪽. 물론 이 글의 

전체적인 맥락은 ‘선험적 종합판단’의 원리를 해명하기 위한 예비적 고찰에 해당하는 것으로서 칸트

의 궁극적 취지와는 별개라 하겠으나, 그 논리적 얼개를 빌려오는 데에는 큰 무리가 없다고 본다.  
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윗글에서 칸트가 설명하고 있는 요지는 이성의 사유작용으로서 분석적 

판단 (선험적 판단 )과 종합적 판단 (경험적 판단)의 차이 그 속성과 체계 및 각

각에 설정된 고유한 제한성 등이다 특히 분석적 판단이 갖는 문제점과 필

연적인 한계가 깊이 숙고되고 있다 그리고 그것은 경쾌한 비둘기라는 매

력적인 비유로서 간명하게 제시되어 있다 창공을 비상하는 비둘기가 경험

하는 공기의 저항이란 곧 감성계로 구성된 구체적 현실 경험적 현실을 

말하는 것 외에 다른 것이 아니다 공중의 비둘기가 하늘을 자유롭게 날 수 

있는 토대가 되는 것은 여기 언급된 공기의 저항 말고도 지상의 중력까

지를 포함해야 할 것이다 주지하듯 비행의 원리는 양력(揚力)과 항력(抗力)

중력(重力)의 상호작용으로 설명된다 따라서 항력과 중력이 소거된 진공 상

태의 비둘기는 스스로의 유적 본질로서 양력을 더 이상 발휘하지 못하는 

존재로 전락하고 마는 것이다 시공을 초월해 있는 플라톤의 이데아(Idea)

역시 경험적 현실에 대한 감성의 인식작용을 배제한다는 점에서 진공 속의 

비둘기와도 다를 바 없다 할 것이다 대개 명제의 형태를 취하는 모든 판단

의 형식은 주어(A) 와 서술어(B) 로 이루어진다 그리고 주어는 보통 개념

의 형태를 띠게 마련이다 분석적 판단(개념에 관한 판단)은 개념의 분해 작용

개념의 부분의 구성으로 완성되는 설명적 인식작용이다 이에 반해 종합적 

판단(대상에 관한 판단)은 개념의 분해 작용만으로는 완수될 수 없고 반드시 

경험의 덧붙임으로써만 비로소 완성되는 확장적 인식작용이다 여기에서 

오성이 의거하고 있는 란 결국 경험을 지시하는 것이 아닐 수 없다 다

시 말해 양자는 개념으로서 주어 와 서술어 와의 동일성 여부로 판

가름 나는 것이라 이해할 수 있는 것이다

이와 같은 맥락에서 우리는 칸트의 진술로부터 카프문학의 역사적 실패

에 대해 하나의 핵심적 실마리를 거머쥘 수 있다고 생각한다 아울러 김남

천 비평을 온전히 해명하는 귀한 열쇠 하나까지도 건네받을 수 있다고 나
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는 생각한다 사실 김남천 비평이 지닌 풍부한 호소력과 다채로운 빛깔 눈

부신 문장들에서 감지되는 고유한 분위기 지나치다 싶게 촘촘한 논리적 

정합성 등은 직간접적으로 칸트의 명제들과 깊숙이 얽혀 있다고 말해야 할 

것이다 김남천의 텍스트를 반복해서 읽어보거나 면밀히 살펴본다면 크게 

틀린 말을 하는 경우가 거의 없다는 사실에 재차 놀라게 된다 그리고 그것

이 가지고 있는 힘은 과연 어디에서 오는 것인지 궁금하지 않을 수 없다

윗글에서도 그 비결을 간파할 수 있듯이 김남천은 기본적으로 진공 속의 

비둘기이길 거부했으며 언제까지나 공중의 비둘기이고자 했다는 점이

다 부연하여 그는 지상의 중력과 대기의 항력 곧 현실의 저항을 내면 깊

은 곳까지 받아들이고자 시종일관 애썼다 특히 카프문학이 프롤레타리아

의 계급문학을 표방한 이데올로기로서의 성격을 매우 강하게 띠고 있는 점

을 감안한다면 김남천 개인이나 카프라는 집단 스스로가 하나의 이데아

가 되지 않으려는 부단한 갱신과 엄중한 경계가 없다면 프로문학이 한낱 

관념의 분식작용으로 변질되는 데에는 그리 많은 시간이 필요하지 않을 것

이다 단적으로 카프문학이 역사적 실패로서 기억돼 있는 것은 무엇보다 

그것이 선험적 인식으로서 분석적 판단이 지닌 위험성을 끝내 해결하고 

돌파하지 못했었던 데 크게 기인하는 것으로 여겨진다 가령 그 전형적 사

례로서 정치와 예술의 간극을 좁히지 못한 채 결국 전향선언의 당사자가 

됐던 박영희의 훼절은 이를 입증하고도 남음이 있다 그러나 이러한 정황

들은 김남천이 마르크스주의자로서의 정치적 신념이나 프로문학의 이념

성과 당파성을 포기했다는 말로 곧바로 옮겨져서는 안 될 것이다 그는 역

사의 합목적성에 기여하는 문학의 진보적 가치를 가장 열렬히 옹호했던 사

람 중의 하나였기 때문이다

다른 한편으로 칸트의 경쾌한 비둘기에 대한 김남천의 인식은 섬세한 

독해를 요구한다 경쾌한 비둘기에는 덧없는 몽상 (79쪽)이라는 어구가 
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잇대어져 있기 때문이다 이는 그가 진공 속의 비둘기를 마냥 거부하거나 

전적으로 부정하는 것은 아니라는 뜻이 된다 즉 그는 정치와 예술의 지속

적인 길항관계에서처럼 이념과 현실의 교호작용과 삼투 과정을 통한 현실

의 지양태로서의 이념에의 지향을 고수한다 그런 점에서 김남천의 사유체

계는 결론의 이식이 아니라 결론을 얻기까지의 과정을 중요시 (같은 글, 78

쪽)하는 일종의 경험적 초월론 혹은 내재적 초월론의 양상을 띠게 된다 이

는 박영희나 임화가 경험적 현실보다는 인간의 주관적 의지나 낭만정신을 

통해 궁극적 지향점으로서 마르크스주의의 이념에로의 경사를 보여주는 

외재적 초월론으로서의 면모를 지니고 있는 것과는 사뭇 대별되는 지점이

라고 하겠다 김남천이 보다 강조하고 있는 것은 물론 현실 그 자체라 하

겠지만 관념적 몽상으로서 이데아를 여전히 깊이 갈망하고 있다는 점이 

또한 간과되어선 안 될 것이다 하여 그는 손쉬운 양자택일이 아닌 양자 사

이에서의 방황과 모색이라는 어렵고도 고단한 길을 걷고자 한다 김남천의 

비평이 기본적으로 모순적인 성격 속에서 이중적․중층적․복합적 의미를 

내장하게 되는 것은 곧 이와 같은 사정에서 기인하는 것이다

5. 맺음말 

이상의 논의를 간략히 정리하기로 한다 먼저 본고가 서술한 관점들에 

입각할 때 박영희 임화 노선은 상대적으로 경험적 현실로서 객관적 존

재보다는 뚜렷한 의식지향성으로서 주체의 주관적 의지에 의존하는 경향

이 보다 두드러진다고 평가할 수 있다 다시 말해 박영희의 외래사조 등에

의 민감성이나 이념 편향성 그리고 임화의 낭만적 정신으로의 궁극적 귀

착과 회귀 등은 이러한 특징을 예시하는 것이라 하겠다 한편으로 내용 형
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식 논쟁 등에서 보였던 박영희의 편내용주의 및 이데올로기에로의 경사의 

양상들은 그가 문학의 독자성이나 예술의 상대적 자율성에 대한 정당한 이

해와 충분한 고려 결과적으로 양자 간의 적절한 균형감각을 유지하지 못

했음을 반증하는 것이라 할 것이다 가령 이는 예술의 형상화 과정과 관련

하여 김기진의 이데올로기는 독자의 마음 가운데 정서 가운데서 물이 번

지듯이 와사(瓦斯)가 충만하듯이 삼투되어야 할 것이다라는 입장과는 사

뭇 다른 것으로 간주해야 온당할 것이다 즉 팔봉은 예술의 형상화에 있어 

과정적 충실성 목적의식의 달성에 필요한 시간의 완만한 작용과 그 파급

효과를 역설하고 있는 것이다 따라서 이는 음식의 발효에 자연의 시간이 

요구되듯 상식적인 견지에서도 매우 타당하며 설득력 있는 진술이라 하지 

않을 수 없다 이처럼 팔봉은 마르크스주의 이념적 당위성과 함께 예술의 

고유성과 그 형식적 요건을 언제나 아우르고자 했으며 이는 임화의 비판

처럼 결코 당파성과 원칙의 포기로 간주되는 멘셰비키적 현실 투항이나 사

이비 마르크스주의자의 것이라 결코 재단할 수 없는 성질의 것이었다

덧붙여 이는 김남천이 창작방법론의 자기전개를 통해 예술의 형식소들

과 그 형상화 과정을 지속적이고 일관되게 검토하고 창작 과정에 있어 주

체화의 문제를 집요하게 탐색해갔던 과정과도 견줄 수 있는 것이라 하겠

다 즉 김남천이 일신상의 진리라 명명했던 주체화의 문제는 결국 이념의 

자기화 과정으로서 예술적 가상의 창조에 있어 이데올로기의 육화와 진정

한 체화의 중요성을 강조했던 것으로 이해할 수 있기 때문이다 그것은 경

험적 현실의 맞짝이라고도 부를 법한 예술적 현실에 대한 합당한 존중과 

고려로 여겨야 할 것이다 한편으로 김기진과 김남천은 마르크스주의의 이

념형을 지향하면서도 끊임없이 식민지 조선의 경험적 현실을 환기하며 그 

문학적 사유의 구체성을 견지하고자 노력했다 이는 두 사람 역시 박영희나 

임화 등과 똑같이 아이디얼리즘이라는 확실한 고정점을 지녔음에도 본질
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적으로는 리얼리스트라는 일관된 문학적 입장으로써 자신들의 비평을 시

종하게 했던 버팀목이었다 부연하자면 김기진의 사유체계는 이론과 현실

의 부단한 변증법적 상호작용으로 요약할 수 있으며 김남천이 사회주의 리

얼리즘 논쟁에서 김기진 등과 마찬가지로 식민지 조선의 경험적 구체성을 

더욱 강조했던 사실 등은 바로 본고의 관점과 논리를 뒷받침하는 것이다

이상의 서술들을 종합적으로 고려할 때 김기진 김남천 노선은 상대적으

로 인간의 주관적 실천의지보다는 객관적 존재로서 경험적 현실을 기반으

로 문학예술의 공리적 성격을 충분히 인식하면서도 예술의 자율성과 문학

의 특이성 등에 대해 기꺼이 승인할 수 있는 열린 체계로서의 신축적 개방

성과 사고의 유연성을 내포하고 있다고 평가할 수 있다 따라서 향후 카프

비평사의 재구성에 있어서도 박영희 임화의 노선보다는 김기진 김남

천의 노선이 보다 강조되고 재음미될 필요가 있다고 생각한다 이는 카프

문학비평사를 지나간 과거의 유물이 아닌 지금 여기 문학의 창조에 새

롭게 기여할 수 있는 현재의 문학적 전통으로 갱신하기 위함이라 하겠다
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| Abstract |

Deconstruction and reorganization of history of KAPF criticism

A Comparative Study of ‘Park, Young-hee-Im, hwa’ and

‘Kim, Ki-jin-Kim, Nam-cheon’ Lines

Lee, Doyeon | Korea National Sport Univ.

The ‘Park, Young-hee-Im, hwa’ line is relatively more pronounced, as an empirical re-

ality, a tendency to rely on the subject’s subjective will as a distinct consciousness-oriented 

one rather than an objective being. On the other hand, the ‘Kim, Ki-jin-Kim, 

Nam-cheon’ line sought to maintain the specificity of their literary cause, while constantly 

invoking the empirical reality of colonial Joseon while pursuing the ideological type of 

Marxism. This was the buttress that led them to follow their criticism as consistent literary 

positions, essentially realists, even though they also had the same firmness of idealism as 

Park, Young-hee and Im, Hwa. To add on, Kim’s thinking system can be summed up by 

constant dialectical interaction between theory and reality, and Kim, Nam-cheon’s em-

phasis on the empirical embodiment of colonial Joseon, like Kim, Ki-jin in the socialist re-

alism debate, is the support of the main idea and logic. Considering the above descriptions 

comprehensively, it can be assessed that the ‘Kim, Ki-jin-Kim Nam-cheon’ line, based on 

empirical reality as an objective rather than on the subjective will of human beings, implies 

flexible openness and flexibility of thinking as an open system that fully recognizes the 

utilitarian nature of literary art, while willing to approve the autonomy of art and the pe-

culiarity of literature. Therefore, I think that the ‘Kim, ‘Ki-jin-Kim, Nam-cheon’ line 

needs to be emphasized and re-enacted rather than the ‘Park, Young-hee-Imhwa’ line in 

the future as well. This is to renew to the present literary tradition that can contribute to 

the creation of ‘now-here’ literature, not to the relics of the past that passed the history of 

KAPF criticism.

Key words : Kim, Ki-jin, Kim, Nam-cheon, Park, Young-hee, Im, Hwa,  history of KAPF 

criticism, reconstruction, objectives, subjective will, Marx, a priori tran-
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scendentalism, empirical transcendentalism, politics and literature, ‘Marxist’, 

‘Marxian’.
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1. 서론

개화기부터 식민지 시기가 끝날 때까지 조선에서 이루어진 세계문학 번

역은 거의 대부분 이중번역이었다 원작을 직접 번역한 것이 아니라 일본

어로 번역된 것을 다시 조선어로 번역한 것이다
1
한 편의 세계문학이 조선

에 번역되기까지 먼저 원작이 일본어로 번역되면서 한 차례의 언어적 변

환이 일어나고 일본어가 조선어로 번역되면서 다시 또 한 차례 언어적 변

환이 일어난다 이 일련의 언어적 변환을 거치면서 원작의 언어는 새로운 

언어를 둘러싼 각각의 환경 속에서 관용어법과 문화에 규정된 형태로 

서로 관련하는 다른 언어로 재구성된다 번역은 원작의 일란성 쌍둥이가 

되는 것은 불가능하다고 말하여지는 것은 그 때문이다

이 점에서 김동인의 ｢약한자의 슬픔｣의 창작 과정은 번역과 근대문학 

형성 간의 관계를 위해하기 위한 하나의 유의미한 자료가 될 수 있다 ｢약

한자의 슬픔｣은 한국 최초의 삼인칭 과거형시제가 확립된 소설이다 이 소

설의 창작 과정에 대해서 김동인은 ｢문단삼십년사｣에서 구상은 일본말로 

하고 쓰기를 조선말로 썼다
2
고 밝히고 있다 아울러 전통적 조선문학에서

는 사용되지 않고 있던 그 혹은 그녀라는 삼인칭대명사와 과거시제를 

일본소설의 독서 경험을 통해서 발견했다고 말하고 있다 김동인에게 있어

서 이미 언문일치체가 확립된 일본과 일본글 일본말의 존재는 근대문

학의 새로운 세계로 들어가는 열쇠가 되고 있었다
3
여기에서 언급되고 있

1 물론 중국어로 번역을 저본으로 택한 경우도 있었다. 그러나 이 경우는 상당히 극소수였다. 개화기

부터 식민지 시기 동안 이루어진 서양문학의 조선어 번역의 경우, 일본어 번역을 조선어로 번역하

는 과정에서 중국어 번역을 참조하는 경우는 간혹 발견되었다. 
2 김동인, ｢문단삼십년사｣, �김동인전집� 6, 삼중당, 1976, 19쪽.
3 “소설을 쓰는 데 가장 먼저 봉착하여―따라서 가장 먼저 고심하는 것이 ‘用語’였다. 구상은 일본말

로 하니 문제 안되지만, 쓰기를 조선글로 쓰자니, 소설에 가장 많이 쓰이는 ‘ナツカシク＇ハ感ジ

タ’, ‘ニ違ヒナカシタ’, ‘ハ覚エタ’ 같은 말을 ‘정답게’, ‘을 느꼈다’, ‘틀림(혹은 다름)없었다’, ‘느끼(혹 
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는 일본어 일본글 그리고 일본이라는 존재는 언문일치체가 성립된 

선진(先進) 4
적 외국어 혹은 외국 글 외국으로서 이해하면 좋을 듯하다

이는 조선인 김동인에게 한정된 특징은 아니었다 일본근대문학을 연 것으

로 평가되는 일본작가 후타바테이 시메이 역시 러시아어로 글을 쓴 후 다

시 일본어로 옮겼다고 언급하고 있다 이 경우 러시아어가 선진적 역할

을 하고 있었던 것이다

이처럼 근대문학 여명기 조선작가들에게 있어서 선진(先進) 적 일본어를 

매개로 한 다양한 일본문학 및 세계문학과의 접촉은 새로운 문체를 형성해

가는 중요한 통로가 되고 있었다 그들은 나쓰메 소세키 후타바테이 시메

이 아리시마 다케오 등이 창작한 일본소설 그리고 일본어로 번역된 톨스

토이 도스토옙스키 빅토르 위고 등이 창작한 세계문학을 읽으면서 새로

운 문학과 언어 문체 습관을 익혀갔다 그러나 근대적 문체습관의 습득이 

곧바로 근대문체 형성으로 이어질 수 있었던 것은 아니었다 하노라 하

더라를 했다로 바꾸는 것에서부터 조선에서는 거의 존재하지 않았던 삼

인칭 그와 그녀의 도입과 같은 인칭의 발견에 이르기까지 수많은 과정이 

근대문체 형성 과정에는 포함되어 있었다 본 연구에서는 이와 같은 언어의 

재구성 과정에서 일어나는 다양한 변화의 의미를 최남선의 ｢로빈손

｣의 번역 과정을 통해서 살펴보려고 한다 아울러 번역 과정에서 

서양소설 ｢로빈슨크루소｣가 년대 조선과 만나면서 어떻게 변화 수용

되었으며 그 수용의 의미가 무엇이었는지 역시 함께 고찰해 보려고 한다
5

깨달었다’ 등으로―한 귀의 말에, 거기 맞는 조선말을 얻기 위하여서 많은 시간을 소비하고 하였

다.” 김동인, 앞의 책, 19쪽.
4 김동인은 위의 글에서 근대문체를 만들어가는 과정에서 부딪친 난관을 다음과 같은 방법으로 극

복했다고 밝히고 있다. “이때에 있어서 ‘일본’과 ‘일본글’, ‘일본말’의 존재는 꽤 큰 편리를 주었다. 
그 어법이며 문장 변화며 문법 변화가 조선어와 공통되는 데가 많은 일본어는 따라서 先進의 역할

을 하게 되었다.” 이와 같은 김동인의 언급에 따라 ‘선진’이라는 용어를 일본어를 지칭하는 하나의 

수사로서 본 연구에서는 사용하고자 한다. 위의 책, 19쪽.



278 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

2. �로빈슨 크루소�의 번역과 개척의 대상으로서의 바다

최남선의 ｢로빈손 ｣는 년 월부터 월까지 �소년�에 

연재된 작품이다 ｢로빈손 ｣에 앞서 �소년�에는 이미 ｢거인국

｣ ｢이솝의 이약｣ 등 두 편의 서양문예물이 게재된 적이 있다 초기 

�소년�에 번역 게재된 세 편의 문예물 중 두 편이 번역 과정에서 원작과 달리 

표류라는 용어를 제목에 첨가하면서까지 표류 모티프를 전면에 내세웠다

는 점은 상당히 흥미롭다 여기에 더하여 년 월호에 실린 탐험가 프란시

스 찰스 홀의 북극 탐험사적(史蹟) ｢ 冰 ｣까지 합치면 짧은 

기간 동안 세 편의 글이 표류라는 용어를 달고 나온 것이다 표류라는 용어

의 수동적 의미와 달리 �소년�에서는 이 용어를 해양모험의 진취적 의미와 

연결해서 사용하고 있었던 듯하다 여기에는 �소년�의 편집의도를 보다 강하

게 반영하고자 한 편집자의 의도가 내재되어 있었던 것으로 추정된다

�소년�에는 창간호부터 소년의 해양모험심을 요청하는 ｢해상대한사(海

上大韓史)｣라는 논설이 게재된다 그러나 실질적으로 바닷길을 개척하는 해

상무역이란 고려 말부터 계속된 해금제도(海禁)와 공도정책(空島政策) 등 해

상무역금지정책으로 인해 오랜 기간 동안 조선에서는 이루어진 적이 없는 

일이었다 실제로 조선 조 내내 조선인들의 표류라고 해봐야지 겨우 연근

해어업을 하다가 일본 본토 멀어봐야 오키나와(琉球國)로 흘러가는 것이 전

부였으며 네델란드인 하멜 일행을 제외하고는 조선으로 표류해온 외국인

도 거의 없었다
6
이런 상황에서 �소년�에서는 해상에 위치한 우리 반도의 

5 메이지 시기 일본에서 �로빈슨 크루소�가 번역되는 단계에서 원작에 있었던 일인칭 회상소설본

의 반성적인 전망, 그리스도교적 세계관 등은 도외시되고, 오히려 입신출세, 해외웅비적인 이데올

로기를 지닌 작품으로 번역되었다는 점은 이 점에서 주목할 만하다. 이상은 다카하시 오사무(高橋
修), �明治の翻訳ディスクール�, ひつじ書房, 2015을 참조.

6 이상의 내용에 대해서는 최영화의 ｢朝鮮後期 漂海錄 硏究｣(연세대 박사논문, 2017)와 최성환의 ｢조

선 후기 문순득의 표류와 세계인식｣(목표대 박사논문, 2010)을 참조했음
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지위를 알리는 것은 물론 소년의 해사(海事) 지식욕 고취 및 해상모험심

고양이라는 주제를 갑작스럽게 내걸며 ｢해상대한사｣를 게재한 것이다 뜻

은 좋지만 구체적 목적 즉 해상모험의 궁극적 지향점이 무엇인가를 명시

하고 있지 않다는 점에서 이 의도는 한계를 지니고 있었다 이와 같은 관념

성의 한계를 채워주는 것이 이 글 바로 다음에 나오는 바다란 것은 이러한 

것이오라는 제목 아래 제시되는 보조 글이다

－ 을 지휘하난 는 을 하고 의 을 하난 는 의 

를 하나니 의 를 함은 곳 를 함이오 랄늬

…중략…

－�로빈슨 크루소�는 에 한 라 그러나 의 이라는 

의 은 로 하야 하얏다하나니 은 에 하야 티아니티못

하리로다
7

�소년�은 창간호 첫 장부터 조선 최초의 신체시 ｢ 에게서 에게｣를 

실으며 바다의 의미와 순수한 모험 정신을 강조하고 있다 이어서 논설 

｢해상대한사｣를 통해서 해양모험의 진취적 의지를 다시 한번 더 강조한

다 그 모험의 궁극적 지향점을 알려주는 것이 바로 앞서 인용된 랄늬의 

몇 줄의 명언이다 이 명언을 참조한다면 �소년�에서 강조된 바다는 소년의 

순수한 모험이 이루어지는 관념적 공간은 아니다 그 바다는 해양무역으

로 재화를 축적해서 세계를 지배하고자 하는 욕망 말하자면 일종의 권력

관계가 이루어지는 구체적이며 현실적인 공간이다 바다를 활용한 재화의 

축적과 관련해서 이미 조선에서는 년대 중반 실학파 박제가가 부국강

7 �소년�, 1908.11. 37쪽.
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병을 이루기 위한 하나의 방안으로서 주장한 적이 있었다 박제가는 조선은 

작고 가난하여 국내산업을 육성하여 자원을 다 개발하여도 부국을 이루기

가 힘들므로 원격지 유통을 활성화하고 해로로 통상을 해야
8
한다고 판단

하였다 그는 이 판단의 연장선상에서 삼면이 바다로 둘러싸인 조선의 지리

적 특성을 이용하여 중국과의 해상무역을 활성화 시킨 후 그 범위를 베트

남 유구(오키나와) 대만으로까지 확대시켜야 한다고 주장하였다
9

�소년�에서 창간호 첫 장부터 시작해서 줄곧 바다와 모험의 중요성

을 거론할 때 이 판단은 조선의 무역입국을 주장한 박제가를 비롯한 조선 

선각자들의 판단과 동일선상에 있었다고 할 수 있다 아울러 바다는 이러

한 것이오를 설명하기 위해서 수많은 서양소설 중에서 �로빈슨 크루소�를 

대표적 사례로서 제시한 것 역시 이 연장선상에서 이해될 수 있다 알려져 

있듯 �로빈슨 크루소�의 중요한 한 축을 이루는 것은 상업자본주의로 이

와 같은 소설의 의식은 선원이자 뛰어난 장사꾼인 로빈슨 크루소의 모습에 

잘 투영되어 있다 아버지의 간절한 만류를 뿌리치고 선원이 된 후 수차례

의 난파를 겪고 결국 무인도에 표류하기까지 로빈슨 크루소의 행적은 순수

한 모험과는 거리가 멀다 구슬 장난감 가위 유리제품 등 유럽의 공산품

을 아프리카로 가져가서 팔고 아프리카의 사금 곡물 상아 등을 유럽에 팔

아서 엄청난 이윤을 남긴 후 그 돈으로 브라질로 가서 노예 농장주가 되는 

그의 행적은 자본주의 여명기 영국의 전형적인 상업자본가
10
의 모습 그 

자체이다 로빈슨 크루소의 모험을 두고 노예무역과 식민지 플랜테이션 

등을 통해 일확천금을 노리는 제국주의적 투기의 일환
11
이라는 지적이 

8 최정태, ｢朝鮮後期 北學派의 貿易思想에 關한 硏究｣, 창원대 석사논문, 2009, 52쪽.
9 이상의 내용에 대해서는 위의 글, 51쪽을 참조하였음.
10 원종찬, ｢대니얼 디포와 로빈슨 크루소－자본주의 여명기에 나타난 원시적 자본축적의 모습들｣, 

�인물과 사상�, 2014.4, 151쪽.
11 오현숙, ｢개화계몽기 �로빈슨 크루소�의 번안과 아동 텍스토로의 이행｣, �비평문학�46, 한국비평

문학회, 323쪽.
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나오는 것은 바로 이 때문이다

물론 �로빈슨 크루소�가 상업자본주의를 핵심적 주제로 내세우고 있던 

것은 아니었다 루소가 �에밀�에서 �로빈슨 크루소�를 거론
12
한 이래 이 

책은 영국제국주의의 진화 과정을 밝혔다는 평가에서부터 신과 창조물

과의 관계에 대한 디포의 가장 포괄적인 설명을 담고 있는 책
13

사회의 

편견과 판단에서 벗어나 자신에 대한 성찰을 보여주는 책
14

자연과 자연

을 포함한 전체를 관찰할 수 있도록 도와주는 자연과학교육에 대한 텍스

트
15
등 다양한 맥락에서 이해되어 왔다 이 다양한 맥락 중에서 최남선은 

상업자본주의적 측면에 주된 관심을 두고 있었던 것이다 여기에는 중인집

안 출신으로서의 최남선의 감각을 무시할 수 없겠지만 그 보다는 �소년�

창간에서부터 ｢로빈손 ｣ 게재로 이어지던 시기 조선의 정

치적 상황이 중요한 요인으로 작용하고 있었던 듯하다

�소년�이 창간되고 ｢로빈손 ｣가 게재되던 때는 년 

말에서 년에 이르는 시기로 한일합방을 앞둔 때였다 년 월 안

중근이 하얼빈 역에서 조선의 자주를 요구하며 이토 히로부미를 저격한 것

에서 나타나는 조선의 운명에 대한 절체절명의 위기의식이 이 시기 조선 

전체를 뒤덮고 있었다 최남선이 �로빈슨 크루소�의 상업자본주의적 특징

에 관심을 두고 해양무역의 중요성을 강조한 것 역시 이 위기의식의 한 결

과로서 이해될 수 있다 식민지로 전락해가는 조선 선각자가 제국주의 이데

올로기를 강력하게 내포한 �로빈슨 크루소�에 의미를 부여하는 것 자체가 

12 루소는 �에밀�에서 “우리는 절대적으로 책을 필요로 하게 되는데, 나의 취향에 잘 들어맞는 ‘자연교육

에 관한 가장 적절한 논문’이 하나 있다. 이 책은 에밀이 읽어야 할 최초의 책이 될 것이다”라고 언급한 

후 “이렇다면 도대체 이 놀라운 책은 무엇이냐”면서 “그것은 �로빈슨 크루소�이다”고 답하고 있다.
13 김용민, ｢로빈슨 크루소, 에밀, 루소에 나타난 근대적 개체성｣, �정치사상연구�1, 한국정치사상학

회, 1999, 58쪽에서 재인용.
14 위의 글, 57쪽.
15 위의 글, 57쪽.



282 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

일견 이율배반적일지도 모른다 조선청년들에게 제국의 힘을 가르쳐 허물

어져 가는 나라를 다시 세우고자 하는 절박함은 그 이율배반성을 상쇄하고

도 남을 정도였다 이 점은 �소년� 창간호에 게재된 �걸리버 여행기�와의 

비교를 통해서도 알 수 있다

�걸리버 여행기�는 �로빈슨 크루소�와 비슷한 시기 영국에서 발표된 모

험소설이다 최남선은 이 소설을 ｢거인국표류기｣라는 제목으로 �소년� 창

간호 게재한다 물론 전체 내용 중 거인국 부분만을 뽑아서 번안에 가깝게 

축약
16
한 것이기는 하지만 해양모험을 다룬 소설이라는 점에서 �소년�이 

내건 해상대한사의 거대한 주제와 연결되고 있다 아울러 �걸리버 여행

기�경우 영국의 아일랜드 식민정책 비판을 담고 있다는 점에서 년 조

선의 정치적 현실에 보다 합당한 것이기도 했다
17
그럼에도 �소년�에서는 

모험소설 �걸리버 여행기�를 제쳐두고 해사(海事)와 관련한 대표적 소설로

서 �로빈슨 크루소�를 거론하고 나선 것이다 일단 �걸리버 여행기� 경우

서구 정치적 상황을 풍자한 소설이어서 그 풍자의 의미를 서구문화에 익숙

하지 않은 조선 독자들이 이해하기는 쉬운 일이 아니었다 말하자면 독자 

수용적 측면에서 명확한 한계를 지니고 있었던 것이다

또한 �걸리버 여행기�는 모험의 의미를 내포한 표류기라는 용어를 내

걸고는 있지만 �소년�지(誌)가 희망한 진취적 의지를 보여주는 부분이 내용 

중에 별로 없어서 조선 독자들의 모험심과 투쟁력을 키우기에는 역부족이

었다 뿐만 아니라 지명 자체가 상징과 은유로 이루어져 있어서 세계 지리

와 문화 관련 지식 습득이 요긴했던 독자들에게 별 도움이 되지도 못했다

16 최남선의 ｢거인국표류기｣는 1908년 6월 하쿠분칸(博文館)에서 간행된 �세계동화(世界お伽噺)�제
2집에 실린 ｢대인국(大人国)｣을 조선어로 번역한 것이다. 그러므로 원작의 부분 발췌, 번안에 가까

운 번역 등은 최남선의 의도였다기보다는 일본어 번역을 행한 岩谷小波의 의도였다고 봐야 한다.
17 원작에서 영국의 아일랜드 식민지배정책 비판이라든가, 영국의 정치적 현실 비판과 관련한 내용

은 대략 ｢소인국｣편에 담겨 있다. 그런 점에서 ｢거인국표류기｣를 1909년 조선 현실과 연결시키는 

것은 문제가 있을 수도 있다. 
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식민지로의 전락을 눈앞에 둔 조선 지식인 최남선이 볼 때 �로빈슨 크루

소�에는 �걸리버 여행기�의 이와 같은 한계를 상쇄할 만한 미덕이 많았다

영국에서부터 아프리카 브라질에 이르는 세계 여러 나라들에 대한 정보

조난을 당하고도 다시 또 항해에 나서는 투지 절망하지 않고 삶을 이끌어 

가는 의지력 등 �소년�지와 최남선이 조선소년들에게 전하고자 한 모든 것

이 �로빈슨 크루소�에는 들어 있었다 이와 더불어 가장 결정적인 것은 해

상무역과 관련한 로빈슨 크루소의 감각과 경험이었다 그 경험과 감각의 원

천에는 세계의 바다를 지배해가던 세계의 으로서의 영국이 있었다

�로빈슨 크루소�는 세계의 해왕으로서의 영국과 그 영국을 이루어낸 해

상무역의 중요성을 조선 독자들에게 가르치는 데에 있어서 최상의 교과서

였다 해상무역을 통한 해양개척은 오랜 역사적 기간 동안 조선사회에서 

도외시 되어왔지만 조선의 자주를 담보해내고 근대적 조선을 이루어내기 

위해서는 필수적인 것이었다 최남선이 �로빈슨 크루소�의 중요성을 언급

하고 조선어 번역본을 �소년�에 게재했던 시기는 을 지휘하고 무역

을 지휘하고 온갖 재화를 지휘하여 제국을 이룬 영국의 힘이 눈앞에 펼

쳐지고 있던 때였다 무엇보다도 대만의 식민지화를 거쳐 조선을 옭죄어오

고 있던 해양대국 일본의 힘을 현실로서 느끼고 있던 때였다 그런 만큼 조

선을 다시 세우기 위해서 조선 젊은이들의 해상무역 감각과 능력 개발이 

우선적으로 요구되었다 최남선은 원작은 물론 저본과도 다른 결말을 통

해 이와 같은 자신의 의지를 드러내고 있다
18

그러나 한가지 하난 것은 가장 스럽고 잇슬 를 가진 

18 류시현은 �최남선평전�에서 최남선이 “빅토르 위고의 �레미제라블�을 요약 번역해서 출판하고 

번역본 일부”를 싣는 등, “‘요긴한 지식’”으로서 문학작품을 소개한 것을 거론한 후, �소년�발행을 

전후한 시기 “최남선의 최대 고민은 대한제국이 망해가는 상황에서 대처 방안을 모색하는 것이었

다”고 언급하고 있다. 류시현, �최남선평전�, 한겨레출판, 2011, 42∼51쪽.
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여러분은 여러분의 나라형편이 으로 의 주머니오 보배의 ㅅ집인 

바다에 둘린 것을 한 일노 알지말어 그를 벗하고 그를 스승하고 또 거긔

를 노리터로알고 거긔를 일터로 알어 그를 부리고 그의 를 마초기에 마음두

시기를 바라옵나니 엇접지아니한말삼이나 깁히 드러주시오 그런데 한마듸 부

쳐 말할 것은 우리모양으로 와 작난으로 바다를 쓰실 생각말고 좀 크게 놉게 

을 하야 을 하야 한 마음과 스러운 뜻으로 

조흔 을 잡으시기를 바람이외다
19

원작 ｢로빈슨 크루소｣는 영국인 로빈슨 크루소가 조선 소년들에게 당부

하는 말로 끝을 맺고 있다 저본으로 삼은 일본어 번역본의 결말 역시 원작

과 동일하다 이 결말을 최남선이 조선어 번역 과정에서 완전하게 개작해

버린 것이다 원작 �로빈슨 크루소�가 발표된 것은 년이며 소설에서 

로빈슨 크루소는 년생으로 묘사되고 있다 평생을 건 긴 여행을 마친 

영국의 한 노인이 백 년도 훨씬 후의 아시아의 작은 나라 조선의 소년들에

게 자신의 경험에서 우러나온 진심어린 충고를 남기는 황당한 상황이 벌어

지고 있는 것이다 일본어 저본을 충실하게 조선어로 번역하고 있던 최남

선이 결말에 이르러서 저본의 결말은 물론 원작의 내용을 훼손하면서 자

신의 목소리를 내면서 작품에 개입해 버린 것이다 작품의 현실성까지 망

치면서 최남선이 전하는 당부의 말은 한가지였다 더 많은 조선 젊은이들

이 해양개척 능력을 익히고 개발하되 그 능력을 개인적 이익 창출을 넘어 

국익을 위해 사용해달라는 것이다 이 바람이야말로 최남선이 조선어 번

역 ｢로빈슨 ｣를 발표한 이유였다고 할 수 있다

19 ｢로빈손無人絶島漂流記｣, �소년�, 1909.9, 43∼44쪽.
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3. ｢로빈슨無人絶島漂流記｣와 번역자의 목소리

최남선은 년 월 약 년에 걸친 일본 유학 생활을 마치고 조선으

로 귀국한다 �소년� 창간 오 개월 전이었다 이 기간 동안 최남선은 도쿄

부립제일중학에서 와세다대학 고등사범부 역사지리과로 적을 옮기면서 일

본의 선진적 문화를 경험한다 다양한 경험 중 일본의 출판 인쇄문화에서 

가장 큰 문화적 충격을 받았던 것으로 전해진다
20

최남선은 후일 일본

에 이르러 보니 문화의 발달과 서적의 풍부함이 상상 밖이요 전일의 국문 

예수교 서류와 한문 번역 서류만을 보던 때에 비하면 대나무통으로 보던 

하늘을 두 눈 크게 뜨고 보는느낌이 들 정도였다면서 책이라는 것은 다 

좋아서 보고 또 한 옆으로 번역까지 하
21
였다고 말하고 있다 최남선을 매

료시킨 이 수많은 책 중에는 �로빈슨크루소�도 당연히 있었던 것으로 추정

된다

특히 최남선이 일본에서 귀국하던 년 월 일본에서는 영국소설 

�로빈슨 크루소�가 �로빈슨 �라는 제목으로 번역 출판된다 년 

일본어 첫 번역이 나온 이후 수 십 차례 번역이 이어지면서 년 또 새

로운 번역이 이루어진 것이다
22
번역자는 모모시마 마사오(百島操)로 �천로

역정� �톰 아저씨의 오두막�등을 번역한 이력을 지니고 있었다 최남선은 

년 출판된 모모시마 마사오 번역을 저본으로 해서 조선어 번역을 진

행한다
23
대폭적 수정이 일어나는 결말 부분을 제외한 나머지 부분은 기본

20 류시현, 앞의 책, 29쪽.
21 위의 책, 29쪽.
22 일본에서 �로빈슨 크루소�는 1850년 �漂流紀事�라는 제목으로 처음 번역된 이래, 1925년까지 40

여 편의 번역이 이루진다. 이상의 내용에 대해서는 川戶道昭․榊原貴敎 編의 �児童文学翻訳作品総

覧明治大正昭和平成の135年翻訳目録１イギりすリス編� 1, 大空社, 2005를 참조했음.
23 한국에서 최남선의 ｢로빈손無人絶島漂流記｣의 저본은 오랫동안, 이와야 사자나미의 ｢無人島大王｣

으로서 확정되어 왔다. 이는 김병철의 �한국 근대 번역문학사 연구�의 주장을 저본 확인 없이 그대로 
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적으로 모모시마의 번역을 충실하게 따른 형태였다
24
완역 부분 완역 어

린이용 초역 등 그때까지 이루어진 다양한 번역 중에서 최남선은 모모시마

(百島)의 번역을 저본으로 선택하는데 이 선택은 여러 가지 면에서 주목할 

만하다

일단 최남선은 �소년� 창간호에 조나단 스위프트의 �걸리버 여행기�

중 거인국이야기만을 발췌한 ｢거인국표류기｣를 싣는다 이 역시 일본에

서 출판된 �세계동화(世界 伽噺)�시리즈 중 한 편인 이와야 사자나미 번역

의 ｢대인국 표류기｣를 중역(重譯)한 것이었다 �세계동화�시리즈는 성서를 

비롯해서 다양한 서구 소설 동화 등을 읽기 쉽도록 구어체 중심으로 초

역한 것이어서 �소년�의 독자층이나 문체 관련 기본방침과도 잘 어울렸

다
25

이 �세계동화� 시리즈 중에는 �로빈슨 크루소�를 번역한 ｢무인도대

왕｣(1888)도 들어 있었다 �세계동화� 시리즈 삽화의 일반적 특징에 따라 

｢무인도대왕｣ 역시 원작의 삽화 대신 동화라는 장르에 어울리게 부드러운 

화풍으로 새롭게 그린 삽화가 각 장마다 실려 있었다 이 중에는 여러 명의 

젊은이를 태운 배가 바다를 가르며 활기차게 앞으로 나아가는 모습을 담은 

것이 있었는데 최남선은 이 삽화를 조선어 번역 ｢로빈손 ｣ 

첫 회에 두 페이지에 걸쳐 그대로 싣는다
26

수용한 결과였다. 최남선의 ｢로빈손無人絶島漂流記｣의 저본이 무엇인지, 여러 편의 일본어 번역과

의 비교를 통해서 정확하게 확정한 최초의 연구는 2014년 엄기주의 ｢近代初期Robinson Crusoeの翻訳

について｣(�学芸のカンルイ :東西をめぐる翻訳 映像 思想�, 専修大学社会科学研究所社会科学研究

叢書 16, 専修大学出版局, 2014.3)이었다.
24 최남선은 1935년 �한글�에 ｢로빈손無人絶島漂流記｣를 한글로 연재한다. 1935년 발표된 ｢로빈손

무인절도표류기｣는 1909년도 번역본의 한자를 한글로 변환하고, 종결어미를 ‘다’형으로 바꾸는 

등의 변화를 제외하면 1909년본을 그대로 따르고 있다. 단 결말 부분의 경우, 1909년본과 달리, 원
작 결말을 따른 저본의 결말을 따르고 있다. 이는 1909년과 1935년 간의 정치적 상황의 변화에 따

른 것이었던 것으로 추정된다. 
25 ｢無人島大王｣의 ｢해제｣에서 이와야 사자나미는 �로빈슨 크루소�가 일본에서 이미 여러 종류 번역본

이 나와 있지만 어느 것이나 “지나치게 길고 지나치게 딱딱해서 소년제군의 독물(讀物)로는 적합하

지 않기 때문에” 그 내용을 “짧고, 쉽게 써보았다”고 밝히고 있다. �世界お伽噺� 1 , 博文館, 1917.
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지면의 한계 때문이었는지 ｢로빈손 ｣ 회 연재기간 동안 

삽화는 첫 회에 실린 이 삽화 단 한 컷뿐이었다
27
그렇다고 ｢로빈손

｣의 저본인 모모시마 번역의 �로빈슨( ) �에 삽화가 

없었던 것도 아니었다 오히려 모모시마 번역에 실린 삽화 경우 원작 삽화 

속의 로빈슨 크루소 모습 예를 들자면 가죽옷을 입고 큰 모자를 쓰고 큰 

칼을 찬 무인도 생존자로서의 로빈슨 크루소의 모습을 그대로 수용하고 있

었다 그럼에도 최남선은 원작내용을 반영하는 저본의 삽화를 두고 새롭

게 도안된 이와야 사자나미 번역본 삽화 중 단 한 컷을 선택하여 실은 것이

다 이 정도로 이 삽화가 최남선에게는 인상적이었던 것이다 이 한 컷의 

삽화는 담크고 순정한 소년배들이 재롱처럼 귀엽게 나의 품에 와서안긴

다고 읊조린 �해에게서 소년에게� 시 구절은 물론 해양모험의 진취적 의

지를 생기 넘치는 이미지로서 담아내고 있었다 그래서 긴 역사적 기간 동

안 먼 바다로 나아가 본 일이 없는 조선 젊은이들에게 해양모험의 열망을 

강력하게 불러일으켜 해양개척에 나서도록 독려하는데 더할 나위 없는 것

이었다

그러나 최남선은 이와야 사자나미 번역의 삽화를 채택하면서도 내용은 

모모시마 번역을 저본으로 채택하여 진행한다 일단 한 편은 통속문고이

고 또 한 편은 동화로 두 편 모두 소년 소녀를 독자대상으로 해서 그들이 

읽기 쉽도록
28
원작을 초역한 것이었다 분량 면에서도 모모시마 마사오의 

번역이 총 페이지 이와야 사자나미의 번역이 총 면으로 큰 차이가 없

26 이와야 사자나미의 번역에는 모두 13컷의 삽화가 들어 있었다.이 13컷 중에는 로빈슨 크루소의 상

징적 삽화, 가죽 옷을 입고, 큰 모자에 우산을 쓰고, 칼을 찬 로빈슨 크루소의 모습을 담은 삽화도 

있었지만 최남선은 배를 타고 바다를 가로지르는 소년의 모습을 담은 삽화를 선택한 것이다. 
27 �소년�에는 지면과 인쇄의 한계로 인해서 삽화를 싣지 않았다. 그러므로 발행 기간 중 삽화는 ｢로

빈손無人絶島漂流記｣의 삽화가 유일했다.  
28 모모시마 마사오는 역사 서문에서 “본서를 소년소녀 독자제군에게 바치는 것을 기쁘게 생각한다”

고 밝히고 있다. 百島操 譯編, ｢序｣, �ロビンソン漂流記�, 內外出版協會, 1908.
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었다 비슷한 분량 원작의 완역이 아닌 초역(抄譯) 동일한 독자대상이라는 

공통점을 지니고 있었지만 이 공통점 안에서도 번역자의 선택과 배제에 

따른 차이가 두 번역본 사이에서는 분명히 이루어지고 있었다 그중 가장 

눈에 띄는 것이 항해에 나서려는 로빈슨 크루소를 만류하는 아버지의 간절

한 조언과 관련된 부분이다

①지금부터 삼 백 여 년 전의 일로 영국의 요크라는 곳에 로빈슨 크루소라는 

사람이 있었습니다 이 사람은 어린 시절부터 배를 타고 노는 것이 좋았기 때문

에 반드시 자신은 항해자가 되어서 항해를 하며 살고 싶다는 생각만을 하고 있었

지만 아버지와 어머니는 그런 뜬 구름 잡는 일을 해서는 안 된다고 말하며 절대로 허

락해주지 않으므로 마침내 양친에게는 비밀로 하고 집을 나와서 항해자가 되었습

니다
29

이와야 사자나미 번역

②아무래도 모험한다면서 외국에 가는 것은 당치도 않다 원래 외국에 가는 

것은 무언가 사업 실패자이든가 가난뱅이가 하는 짓이다 그렇지 않으면 무언가 

야심가라든가 부호가 하는 일이다 우리들같은 중등사회의 사람은 가난뱅이나 

부호가 하는 모험은 하지 않아도 좋다 중등사회의 사람은 사회기초이며, 가장 행복한 

존재이다. 그러므로 네가 내가 하는 말을 듣지 않고 그처럼 바보같은 흉내라고 낸다면 

그것이야말로 하느님은 너를 벌할 것임에 틀림없다
30

모모시마 마사오 번역

29 今から三百年ほど前の事でイギリスーのヨークーと云ふ処にロビンソン クルッソーと云ふ人が

在りました。此人は幼い時分から船に乗って遊ぶのが何より好きでありましたから何卒自分は航

海者に成って一生懸命に乗って暮らし渡いと此事斗り考えて居ましたが阿父さんや、阿母さんは、そ

んな浮雲い事はするなんと云って、如何しても許しませんので、とうとう遂には、両親に内證で自家を出

で航海者の仲間に入ってしまいました。“(巖谷小波編, �世界お伽噺�第1集 , 博文館, 1917, 1쪽)
30 “何も冒険などして外国へ行くにも當たるまい。一體外園へなどと行くのは何か事業の失敗者か貧

乏人のする事だ。それてなければ何かの野心家か富豪のする事だ。我等みたいな中等社会の者は

貧乏人や富豪する冒険など為なくても可い。中等社会の者は社会基礎でまた一番幸福な者だ。だ

からお前が俺の云ふ事を聴かないで、そんな馬鹿な真似ても為るなら、それこそ神様はお前を罰
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③너는 도 도 하다 왜 구태여 을 무릅쓰고 으로 하야 

고생을 하나냐 배타고 도라다니난 것은 무슨일에 를 본사람이던지 

먹고입고 살수업난사람이던지 그러치아니하면 큰 을 가진사람이나 들

이 하난일이오 할 일이지……우리갓흔 의 사람이야 왜 그런일을 한단

말이냐 는 왼 의 일뿐아니라 또한 過하지도 안코 부족하지

도 안허 가장 福스럽고 多幸한 階級이니네가 만일 내가 이르난말을 듯지아니하

고 쓸ㅅ대업난 일을 하다가는 하날이 도리혀 너를 미워하시리라
31
최남선 번역

�로빈슨 크루소�서두 부분에는 아버지의 입을 빌어 중등사회의 미덕

이 상당히 세밀하게 설명되고 있다 이와 같은 아버지의 간곡한 조언은 독

일인으로서 영국으로 건너와 장사로 큰돈을 벌어 영국 중등사회에 편입

해 들어가 편안함을 누린 삶의 경험에서 우러나온 것이었다 중등사회의 

미덕과 관련된 아버지의 충고는 이와야 번역에서는 완전히 배제되지만 모

모시마 번역에서는 초역(抄譯)이지만 핵심적 내용은 살린 형태로 번역된다

최남선은 바로 이 부분 중등사회의 미덕에 대한 아버지 조언 부분과 관련

해서 모모시마의 번역을 그대로 조선어로 옮기는 것은 물론 여기에 더하여 

하지도 안코 부족하지도 안허 가장 스럽고 한 계급이라는 자신

의 설명까지 첨가하고 있다 원작의 중등사회에 대한 아버지의 설명은 로

빈슨 크루소의 방랑벽의 무가치함을 부각시키기 위한 것으로 중등사회 

자체에 대한 별다른 가치 판단이 들어 있지 않았다 이에 반해 조선어 번

역 과정에서는 최남선의 한 마디 말이 첨가되면서 중등사회에 대한 번역

자의 긍정적 판단이 개입되고 있는 것이다

일단 최남선이 내건 해양개척이라는 주제는 상인의 가치를 인정하고 존

しなさるに違ひない.”(百島操譯編, �ロビンソン漂流記�, 內外出版協會, 1908, 2쪽)
31 최남선, ｢로빈슨無人絶島漂流記｣, �少年�, 1909.2, 21∼22쪽.
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중한다는 점에서 조선사회에 굳건히 뿌리내리고 있던 사농공상(士農工商)

의 전통적 신분질서와는 배치되는 것이었다 해양통상을 통한 해양개척은 

조선이 근대국가로 나아가기 위해 성취해야 할 필수적 사항이었던 한편 전

통적 신분질서의 폐지를 요청하는 혁명적이고도 위험한 발상이기도 한 것

이었다 이 혁명적 발상이 현실화된 한 결과를 최남선은 �로빈슨 크루소�를 

통해서 보고 있었다 �로빈슨 크루소�에 투영된 영국사회 즉 세기 초반 

근대적 세계와 함께 근대적 개인의 탄생을 촉발시킨
32
자본주의 여명기 영

국사회의 모습이 신분제와 유교이데올로기에 얽매여 있던 전근대적 조선

의 지식인 최남선에게는 얼마나 이상적으로 비춰졌을까는 충분히 상상이 

가고도 남는다 바로 이와 같은 사회의 한 단면이 중등사회의 미덕과 관련

한 아버지의 조언에 담겨 있었던 것이다 개인적으로 볼 때도 한약상으로 

성공한 아버지를 둔 전통적 중인계급에 속해 있던 최남선이 이 조언에 마음

을 빼앗기는 것은 당연한 일이었다

그러나 �로빈슨 크루소�에 묘사된 근대적 사회의 모습이라든가 열정적 

해양모험에 지나치게 몰입했던 탓일까 최남선은 �로빈손 크루소�를 번역

하면서 일본의 보호국이 된 조선 지식인으로서 자신의 위치를 잊어버리는 

모습을 간혹 보이고 있다 이는 자신도 모르는 사이에 제국의 국민 로빈슨 

크루소가 되어 그의 눈으로 세상을 봐버렸기 때문에 일어난 일이었던 듯

하다 예를 들자면 원작의 를 시종일관 야만이라는 조선어로 번

역한 것에서 그 한 징후를 읽을 수 있다 일단 최남선은 모모시마의 번역을 

저본으로 하여 조선어 번역을 진행하면서 사소한 부분에서는 의역을 행하

고 있었다 그 의역이라는 것은 대부분 안전했다(安全 ) 를 태평으

로 지냈다로 번역하는 것처럼 평이한 조선어를 만들기 위한 것으로 저본

32 김번, ｢18세기 영국의 바다에 비친 마음의 풍경들｣, �인문학연구�31, 인천대 인문학연구소, 2019, 
138쪽.
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의 핵심적 용어 혹은 내용을 담은 저본의 한자어는 가능한 한 그대로 옮기

고 있었다
33

그러나 최남선은 기본적으로는 모모시마의 번역 내용이나 한자어를 그

대로 수용하면서도 라는 단어와 관련해서는 야만으로 번역하며 

저본과는 다른 방향으로 내용을 전개시키고 있었다 로빈슨 크루소는 무인

도에 체류한 지 십 팔 년 째 되던 해 섬을 돌아보다가 우연하게 사람 해골과 

손 발 신체 부위를 이루는 뼈가 흩어져 있는 것을 발견하고 다시 이 십 오

년 째 되던 해 마침내 원주민(savage) 무리를 만난다 이들은 잔혹한 식인풍

습을 지닌 자들로서 모모시마 번역에서는 이들을 두고 과 이

라는 두 용어로 번역하다가 야만성이 적나라하게 드러나는 식인(食人)장면

에서는 오히려 이들을 이라는 용어로서 번역하고 있다
34

이

라는 단어에 내포된 제국주의적 시선을 감안한다면 모모시마는 가치중립

적 의미를 지닌 이라는 용어를 함께 사용하면서 타자라고도 부를 수 

없을 듯 ｢세계｣를 달리하는 존재 퇴치하고 배제해야 할 대상
35
으로까지 

이들 원주민을 몰아내는 것에는 주저하고 있었던 듯하다

그렇다고 원작에서 식인풍속을 지닌 라는 존재가 단지 서구문

명의 우월함을 상징하는 지표로서만 사용되고 있던 것도 아니었다 그들 

를 보면서 로빈슨 크루소는 하느님의 존재에 대한 감사를 느끼게 

됨은 물론 전쟁에서 잡은 포로를 죽이는 기독교인 역시 살인자라는 자기

반성에 도달한다 이 점에서 본다면 를 과 두 용어로

서 번역한 모모시마의 이중적 태도가 원작의 의도에 더 근접해 있었다고 

33 최남선은 “이러한 떨어진 작은 섬에 나는 오로지 혼자 살고 있었는데(斯な離れ小島に私は唯独り暮

していたが)”를 “이처럼 떨어진 섬에 形影이 相吊하면서 지내는데”로 번역하는 것처럼, 번역가로

서보다는 작가로서의 자신을 드러내려는 욕망을 강하게 내비치기도 한다.
34 모모시마 번역본 중, 식인습관무리가 등장하는 제 7장에서 ‘野蠻人’이라는 용어는 단 1회만 사용되

고, 나머지는 모두 ‘土人’이라는 용어가 사용되고 있다. 
35 高橋修, �明治の翻訳ディスクール�, ひつじ書房, 2015.
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할 수 있다 모모시마 번역에서 야만과 토인이라는 용어로 혼용되어 사

용되고 있던 용어를 최남선은 야만인이라는 용어로서 통일시키고 있다

물론 최남선이 원작의 의도 혹은 저본의 의도를 잘못 파악해서 야만이라

는 용어를 굳이 고집한 것은 아니었던 듯하다 조선의 식민지 전락을 눈앞

에 둔 최남선으로서는 자신의 기대와 욕망을 밀어 넣은 조선화된 새로운 

한 편의 �로빈슨크루소�를 만들어 내고 싶었던 것이라고 할 수 있다 야

만의 부정적 의미를 극단까지 몰아감으로써 문명의 긍정성을 독자들에

게 강조하는 것도 그 기대와 욕망 중의 하나였다 그러나 안타깝게도 야

만의 부정적 의미가 극대화되면 될수록 타자화 되는 것은 바로 그 자신이

었다 그 자신이 바로 제국의 바깥의 식민지인 즉 문명의 타자로서의 야

만에 속한 인간에 다름 아니었기 때문이다
36

4. ‘인칭’의 번역, 발견되는 ‘인칭’

최남선의 �로빈손 �라는 제목명은 한글과 한자의 조합으

로 이루어져 있다 이와 같은 조합은 일단은 �로빈슨( ) �처

럼 영어 이름을 일본 가타가나로 표기한 모모시마의 번역 태도를 따른 것

으로 보인다 그러나 외국 국가명 지명을 모두 한자로 표기하고 그 한자에 

음을 단 모모시마 번역은 물론 그때까지의 조선의 외국지명 표기와 달리 

최남선은 번역 과정에서 외국지명 인명을 모두 한글로 표시하고 있다 한

36 이에 대해서 ‘1890년대 후반 �독립신문�, �매일신문�, �황성신문�등은 서구 열강의 시선을 중심

으로 한 국가 / 인종 담론을 폭넓게 펼쳐온 바 있었고, 이 과정에서 인디언이나 흑인 노예 등을 ‘야
만’으로 규정하고 그러한 야만의 지경에 빠지지 않도록 조선인들의 각성을 촉구하는 담론’이 폭넓

게 형성되고 있었다는 점을 고려한다면 최남선의 ‘야만’이라는 단어의 선택 역시, 이와 같은 분위

기의 연장선상에서 파악할 수도 있다.
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편으로 최남선은 조선의 일반적 교육 풍습에 따라 어린 시절부터 익혀온 

한문 습관 때문인지 번역 과정에서 불필요한 한문 사용습관을 드러내기도 

한다
37
예를 들자면 이처럼 떨어진 작은 섬에 나는 오로지 혼자 살고 있었

는데(斯 離 小島 私 唯独 暮 ) 라는 평이한 일본어 번역 문장을 

조선으로 번역하면서 이러한 떨어진 섬에 이 하면서 지내난데로 

번역하는 것이다

번역 과정에서 나타나는 이와 같은 표기 체계의 혼란은 최남선 내면의 

혼란과 연결되어 있던 것으로 추정된다 얼굴을 숨긴 번역자로서 있기보다

는 작가로서의 자신을 드러내고 싶은 욕망 그리고 조선조 지배계급의 문

자였던 한문의 세계를 향한 열망 그러면서도 새로운 문자체계를 이루어내

고자 한 열망이 �로빈손 �의 번역 과정에서 서로 부딪치고 

있었던 것이라고 할 수 있다 이에 대해서는 �로빈손 �(1909)

보다 년 앞서 발표된 김찬의 �(絶世奇談) �(1908)을 통해서 이해

의 한 단초를 얻을 수 있다 김찬의 �(絶世奇談) �는 이노우에 쓰

토무(井上勤)의 � － �를 저본으로 해서 번역된 것이다

일단 이노우에의 번역(1883)과 김찬의 번역(1908) 간에는 다카하시 미네오(高

橋峰雄)(1894)가 번역한 �로빈슨 크루소( ) �가 

자리하고 있었다
38

다카하시의 번역은 일본 최초로 �로빈슨 크루소�를 완역(完譯)한 것으로 

문체 역시 한문훈독체에서 벗어나 구어체에 가까운 형태를 지니고 있었다

37 최남선은 일곱, 여덟 살에 한문을 배웠고 “한약재를 다루는 중인 집안에서 자랐기에 도연명의 시

집 등 전통서적을 접하기는 했으나 그 이상의 학문수련은 쉽지 않았다”고 한다. 이상의 사항에 대

해서는 류시현의 앞의 책, 24쪽.
38 원작 1부만 번역한 이노우에 쓰토무의 번역에 비해 다카하시 미네오의 번역은 원작의 1부와 2부를 

모두 포함하고 있다. 원작 2부는 초역의 형태로 번역하였고, 원작 1부는 완역이다. 1부를 완역한 최

초의 일본어번역이다. 이에 대해서는 橋口稔, ｢日本における�ロビンソン․クルソウ�｣, �外国語科

研究紀要英語教室論文集�, 1983, 2∼3쪽 참조.
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이 두 번역 중에서 김찬은 구어체에 가까운 다카하시의 번역 대신 문어체로 

이루어진 이노우에의 번역을 저본으로 선택한 것이다 여기에는 이노우에

의 번역이 �로빈슨 크루소�를 남성 영웅의 입지담(立志譚)39으로 변환해서 

수용하고 있었다는 점이 중요한 근거로서 작용하고 있었던 듯하다 김찬의 

번역이 나온 년을 전후한 시기 조선에서는 무너져가는 나라를 살리기 

위해 �서사건국지(瑞士建國誌)�등 다양한 애국영웅전이 번역되고 있었다 원

작의 자기성찰담을 번역 과정에서 영웅입지담으로 변형해서 번역 수용

한 이노우에의 �로빈슨 크루소( ) �는 이 흐름

에 합당한 작품이었다 특히나 이노우에 번역은 한문훈독체로 되어 있어서

조선의 한문현토체로 번역하기에 용이했으며 서구의 낯선 개념들을 

의 나 과 같은 유교적 개념어들로 적극 대체
40
한 덕분에 조선 사

회에 쉽게 수용될 수 있다는 장점을 지니고 있었다

그러나 이노우에의 번역을 저본으로 한 김찬의 �(絶世奇談) �는 

한문을 주된 표기체계로 채택한 데 따른 분명한 한계가 있었다 한문이 내

포하고 있던 사대부의 에토스
41
로 인해서 원작 �로빈슨 크루소�에 내재된 

근대적 이데올로기를 번역 과정에서 담아내기가 어려웠던 것이다 최남선

이 저본에도 없는 이 하다는 한문을 번역 과정에서 스스로 만들어

낼 정도 한문에 집착하면서도 한글 구어체를 주된 표기체계로 채택한 것은 

바로 이 때문이었던 듯하다 한문을 표기체계로 채택하는 순간 유교이데올

로기에 기반한 조선의 전통적 신분질서에 발이 묶여 근대적 세계로는 결코 

나아갈 수 없다는 것을 그는 분명하게 알고 있었던 것이다 이처럼 유교이

39 高橋修, �明治の翻訳ディスクール�, ひつじ書房, 2015, 266∼267쪽.
40 오현숙의 경우 ‘유교적 개념어’로의 변환을 김찬 번역본의 특징으로서 언급하고 있다. 그러나 이처

럼 서구개념을 유교적 개념어로 변환시킨 것은 김찬이 아니라 이노우에 쓰토무였다. 오현숙의 논

의는 저본을 간과한 채 이루어졌다는 점에서 문제가 될 수 있다. 오현숙, 앞의 글, 307쪽.
41 사이토 마레시, 황호덕 외역, �근대어의 탄생과 한문�, 현실문화, 2010, 131쪽.
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데올로기의 순치를 자국화의 전략
42
으로 채택했던 김찬의 번역과 달리

최남선 번역은 전통적 문자체계 전통적 유교 이데올로기와 마찰을 일으키

는 방향으로 이루어지고 있었다 인칭의 발견과 도입은 그중 하나이다

�로빈슨 크루소�는 회상형식의 소설이다 현재의 나가 과거의 나를 

돌아보며 지나간 여러 가지 일을 회상하는 형태로 진행된다 여러 가지 일

이라는 것은 무인도 표류와 관련한 것에서부터 아버지의 조언을 따르지 않

은 것에 대한 반성 그리고 무인도의 절대적 고립 속에서의 신의 구원을 구

하기에 이르는 것 등이다 그러므로 �로빈슨 크루소�에서 소설을 구성하는 

회상의 과정은 로빈슨 크루소라는 한 인간이 극심한 고난과 절망을 겪으

면서 반성과 자기성찰에 이르는 과정이라고 할 수 있다 이와 같은 자기성

찰의 과정을 �로빈슨 크루소�는 인칭의 고백체를 통해 풀어가고 있다 최

남선은 �로빈손 �에서는 나는 에 부

리탠 요옥 에서난 로빈손 크루서란 사람이온데라며 원작의 인칭 표

현과 저본의 인칭 표현을 조선어 번역 과정에서도 그대로 유지한다

개화기에서부터 식민지 시기 말기에 이르기까지 여섯 종류의 �로빈슨크

루소�가 발표되지만 원작의 인칭 표현을 유지한 것은 최남선의 �로빈손

�와 선교사 게일 번역의 �그루소 표류기�두 편이다 나머지 

편은 소위 인칭 표현을 취하고 있다
43
이 중 김찬의 �(絶世奇談)

�는 저본으로 삼은 이노우에 번역을 거의 그대로 따르면서도 인칭의 표

현에 있어서만은 저본을 벗어나 있다 인칭 의 입장에서 이야기를 서술

하는 저본과 달리 인칭 표현을 채택한 것이다 이는 당시 조선의 문학의 

현실과 대중적 수용을 고려할 때 정확한 판단이었던 것으로 추정된다 예

42 오현숙, 앞의 글, 307쪽.
43 조선에 소개된 최초의 �로빈슨크루소�로서 프라이데이 관련 부분만을 간략하게 이야기 형식으로 

조합한 ｢그루소 흑인으로 동무함｣은 구성상 소화(小話)라고도 하기 어려울 정도여서 시점이라는 

것을 거론하는 것이 큰 의미를 지니지 못한다. 
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를 들자면 김찬 번역 년 전인 년 발표된 조선 최초의 신소설 �혈의 

누�를 시작으로 다수의 신소설이 인칭 표현을 사용하고 있었기 때문이다

일단 신소설의 경우 인칭 소설이라고는 하지만 인물들 간의 관계를 나

타내는 인칭대명사의 사용도 없이 이름으로만 인물을 지칭하는 전통적 문학

의 인칭 표현을 그대로 답습한 것이었다 그런 점에서 인칭소설이라고 하

는 문학 형태는 년의 조선에서는 시도된 적이 없는 지나치게 전위적인 

것이었다 김찬은 서구문학 번역에 계속 관여하며 서구문학 소개에 열성적

이었던 사람도 그렇다고 신문학에 관심을 두고 있던 사람도 아니었다 그러

므로 구국 영웅을 주인공으로 한 애국계몽소설 열풍 속에서 한문현토체로

전통적 유교이데올로기에 충실한 형태의 �(絶世奇談) �를 출판한 

김찬의 입장에서 대중과 유리되면서까지 새로운 문학적 시도를 할 이유가 

전혀 없었다 이 점에서 볼 때 최남선이 원작과 저본의 인칭 표현을 번역 

과정에서도 그대로 유지한 것은 혁명적이라고 할 정도의 새로운 시도였다

이는 일본의 �로빈슨크루소� 번역과 인칭 표현 간의 관계를 고려할 때 

보다 명확하게 이해가 된다 일반적으로 �로빈슨크루소�가 일본에서 활발

하게 번역되던 년대 중반에서 말기에 이르는 시기 번역 중 과반이 전

형적인 인칭 회상 형식이 대부분은 ｢기술체｣ 소위 삼인칭으로 번역
44
되

고 있었다 아울러 인칭 표현을 취한 김찬 번역의 저본인 이노우에의 �

－ �이 출판된 년의 일본문단은 소위 인칭소설의 

대단한 유행현상이 보여지고 있던 때였다 말하자면 � －

�의 인칭 표현은 인칭소설이 정착되고 있던 일본문학의 흐름을 기반

으로 해서 자연스럽게 이루어진 것이었다

일본과 달리 조선에서 인칭 고백체소설은 년이 되어서야 김동인

44 高橋修, �明治の翻訳ディスクール�, ひつじ書房, 2015, 8쪽.
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의 ｢마음이 옅은 자여｣가 발표되며 처음 등장한다 최남선의 �로빈손

�로부터 년이 지난 때였다 최남선은 인칭소설에 대한 개념

은 물론 인칭에 대한 개념조차 없던 조선 문단과 조선사회에서 낯선 서구

문학번역을 통해 인칭소설과 인칭 표현을 선보인 것이었다 이 시도는 

저본의 인칭 표현을 번역 과정에서 인칭으로 바꾸면서 자국화 혹은 

독자의 가독성을 높였던 김찬의 선택과는 대조된 것이었다 그렇다면 조선

에서 인칭소설이 왜 이처럼 낯설었던 것일까 조선에 앞서 인칭소설이 

정착된 일본근대문학에서 인칭 표현이 갖는 의미를 살펴보는 것은 이 

의문에 대한 답을 얻는데 도움이 될 수가 있다

①대략 메이지 년대 이전의 일본소설관에 있어서 일인칭소설이라는 존재

양식을 거의 생각할 수 없었다 ｢작자 ｣ ｢작자가 독자에게 아뢰온다｣라는 표현

이 종종 등장하는 것으로 작품 기술 의 통괄자가 ｢작자｣로서 현재화

하는 구조 그 자체가 성립되지 않고 있었다
45

②화자 자신을 ｢ ｣라고 하는 한편 타자와의 관계 속에서 설정되는 ｢제 인

칭｣ 대명사를 작중인물 간의 회화에 있어서도 동일하게 ｢ ｣라고 하는 것에서 

오는 혼란을 예상하고 있었던 것이다
46

인칭 표현의 도입과 관련한 메이지 일본에서의 혼란은 동일한 한자

45 “そもそも明治十年代以前の日本の小説観において、一人称小説という在り方はほとんど考えら

れなかったに違いない。｢作者日く｣, ｢作者院者にもの申す｣といった言い回しがたびたび登場し、

作品の記述の統情者が｢作者｣として顕在化する機構にあっては、作中人物自身の記述によって作

品が構成されるという構造そのものが成立｣しない.” 宇佐美設, ｢Robinson Crusoe の明治期翻訳をめ

ぐって－表現構造が作り出す世界｣, �国語と国文学�, 1989. 3, 52쪽.
46 “語り手自身を｢余｣とし、かつ他者との関係の中で選び取られるはずの｢第一人称｣代名詞を、作中

人物の問の会話においても一様に｢余｣とすることからくる混乱を予想してのことであろう” 高橋
修, �明治の翻訳ディスクール�, ひつじ書房, 2015, 8쪽.
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문화권 안에서 비슷한 형태의 문학발전을 이루어 온 개화기의 조선독자들

에게도 동일하게 적용될만한 것이다 전통문학에서 작자와 작품 기술 통

괄자와의 관계 그리고 나 즉 라는 화자의 등장이 만들어낸 혼란에 

대한 지적에서 당시 사람들에게 인칭 소설이 얼마나 낯설었을지 느낄 수 

있다 홍길동이……로 시작하는 글에만 익숙해 있던 사람들로서는 갑자

기 나타난 나라는 화자라는 존재를 접했을 때 이 존재와 작자를 그리고 

이 존재와 인물들 간의 대화에 등장하는 또 다른 나를 구별해낼 방도가 

없었던 것은 당연한 일이었다 최남선 역시 인칭과 관련한 독자들의 혼란

을 충분히 인지하고 있었던 듯하다 일단 그는 �로빈손 �에 

앞서 인칭소설 �걸리버여행기�를 ｢거인국표류기｣라는 제목의 조선어로 

번역하면서 저본인 일본어역의 인칭 표현을 그대로 따르고 있었다

그러나 최남선은 �로빈손 �를 번역하면서는 인칭으로 

번역된 이와야 사자나미의 ｢ ｣에서는 삽화만 가져오고 원작의 

인칭 표현을 그대로 수용한 모모시마의 번역을 따라서 인칭 표현을 채택

한다 말하자면 최남선은 당시 독자들이 겪을 혼란을 예상하면서도 원작

의 나라는 인칭 표현―엄밀히 말하자면 저본의 인칭 표현―을 그대

로 수용한 것이다 이와 같은 그의 시도는 조선에서는 로빈슨 크루소의 모험

만큼이나 위험하고 결과를 예측하기 어려운 것이었다 그럼에도 시도한 것

이다 이미 조선 최초의 신체시 ｢해(海)에게서 소년에게｣(1908.11.)를 발표하

여 조선 근대문학의 새로운 장을 연 최남선이었기 때문에 가능한 일이었다

태산 같은 높은 뫼 집채 같은 바윗돌을 모두 때리고 부수고 무너뜨려
47

새로운 근대조선을 만들고자 했던 그 강렬한 열망으로 조선 문학의 새로운 

장을 열고자 한 것이다

47 최남선, ｢해에게서 소년에게｣, �소년�, 1908.11.
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5. 결론

번역은 원작과 쌍둥이가 될 수 없다 본 논문은 바로 이 지점에서 출발

하였다 번역자가 원작을 그대로 번역했다고 해도 아주 세세한 부분에서 

번역자의 목소리가 개입되어 있을 수밖에 없는 것이다 아울러 그 목소리

에는 번역자 개인의 욕망과 사회적 욕망이 함께 내재되어 있다 특히 개화

기에서 식민지시기에 걸쳐 조선에서 번역된 대부분의 서구소설이 일본어 

번역을 중역했다는 점에서 번역자의 목소리 혹은 번역자의 선택은 당연히 

더욱더 선명하게 드러나게 된다 하나의 원작을 여러 형태로 번역한 다수 

일본어 번역 중에서 유독 하나를 번역저본으로 선택한 그 지점에서부터 번

역자의 목소리가 강하게 나오고 있기 때문이다

최남선의 �로빈손 �는 이와 같은 번역자의 목소리가 강

력하게 개입되고 있는 소설이다 국권상실의 위기에 처한 조선 지식인 최

남선의 욕망과 기대 그리고 중인계급의 후손 최남선의 욕망이 번역 과정

에서 그대로 드러나고 있다 최남선은 열편이 넘는 ｢로빈슨 크루소｣ 일본

어 번역 중에서 모모시마 마사오의 번역을 저본으로 삼으면서 삽화는 이

와야 사자나미 번역의 삽화를 가져오고 있다 모모시마의 번역과 이와야 

사자나미의 삽화가 합쳐질 때 자신의 의도를 가장 정확하게 전달할 수 있

다고 파악하고 있었다고 할 수 있다 말하자면 이미 번역의 저본을 선택하

고 삽화를 선택하는 그 지점에서부터 번역가 최남선의 목소리가 강력하

게 개입되고 있었던 것이다

그 점에서 최남선이 원작의 인칭 시점을 그대로 번역하는 번역 과정

은 상당히 흥미롭다 인칭 시점이 전통적 인칭 표현으로 변환되어 번

역되는 것이 일반적이었던 조선의 서구문학 번역 분위기에서 원작의 인

칭을 그대로 번역한 최남선의 번역 태도는 당시의 조선문학 전통에서는 물
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론 독자 수용 측면에서도 전위적인 선택이었기 때문이다 여기에는 무너

져 가는 나라의 선각자로서 신문학 건설자로서 최남선의 의지가 강력하게 

개입된 것이라고 파악할 수 있다 물론 최남선이 �로빈손

�를 제외한 여타 번역 작품들 예를 들자면 �소년�지 혹은 신문관 소재

의 모든 번역물에서 이처럼 변혁의 목소리를 강력하게 내고 있었던 것은 

아니었다 그런 점에서 차후 여타 번역 작품들에서 나타난 최남선의 번역 

태도에 대한 고찰 역시 필요할 것으로 판단된다
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| Abstract |

Korean Translation of Robinson Crusoe and

the Dream of Modern Chosun

Looking into Nam-sun Choi’s ｢ ｣

Jung, Hyeyoung | Kyungpook National Univ.

From the period of enlightenment until the end of the colonial period, the translations 

of world literature made in Chosun were mostly double translations. It was not a direct 

translation of the original, but a translation of what was translated into Japanese into 

Korean. For a single world literature to translated into Korean, the first linguistic trans-

formation took place with the translation from the original into Japanese, and then the sec-

ond transformation from the Japanese into Korean. Through this series of linguistic con-

versions, the original language was reconstructed into different language. This study looks 

at the implications of various changes in the course of language reconstructions like this. To 

concentrate on the process of translation from the original language to Japanese and then to 

Korean, Nam-sun Choi’s ｢ ｣ will take the central role.

Key Words : Translation, Robinson Crusoe, Nam-sun Choi, Double translation, World 

Literature
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제주의 신화적 원형 상상과 한류미학의 가능성

‘차사본풀이’의 현재형을 중심으로
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* 경희사이버대학교 미디어문예창작과 교수.
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주제어 :
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1. 서론－신들의 고향과 한류 원형의 가능성

제주도는 신들의 섬이다 제주도에 거주하며 활동하는 신들은 만 천

에 이른다 만 천 신들이 제주도의 구름 골짜기 포구 바위 신당 당산

나무 영실 하루방 하리굿당 동굴 우물 등등에 이르기까지 도처에서 살

고 있다 그래서 제주도에는 바람도 사뭇 다르다 풀빛도 사뭇 다르다

자기를 믿어주는 사람이 있는 곳이라면 밤새워서라도 달려가 신명을 

바쳐 권능을 행사하는 신들이 살아있는 곳 …중략… 아직도 인간사

를 포기하지 않은 일만팔천 신들의 고향 (김순이, ｢신들의 고향 제주도｣
1)인 것

이다 제주도의 신들은 낯설고 공포스러운 군림의 대상이 아니라 밤새워

서라도 달려가 도움을 주는 보살핌의 신이다 생활 속에서 함께하는 이웃 

처럼 존재하는 신이다

제주도가 아직도 인간사를 포기하지 않은 일만팔천 신들의 고향이

라는 것은 제주도가 지금도 세속적 시간을 멀리하고 거룩한 시간을 추구하

는 신성한 성소라는 것이다 성소는 비속한 현실을 정화하여 태초의 신성

성을 회복하는 성화(聖化)의 중심지를 가리킨다 그래서 제주도는 그 어느 

곳보다 성스러운 것의 현현 즉 성현(聖顯)이 가능한 곳이다 엘리아데에 의

하면 성현을 불러오는 성화의 제의는 우주 창조의 시간을 재현하여 숭고한 

생명력을 다시 회복하는 과정이다 따라서 그에 의하면 샤먼의 굿을 통해 

거룩한 기원의 시간을 재생함으로써 세속화된 현실의 성스러운 정화가 가

능하다고 주장한다
2
실제로 제주도는 신과 더불어 신의 성현의 제의로서 

유서 깊은 굿이 발달된 지역이다 신과 함께 살면서 신의 뜻에 순응하며 비

속한 삶을 멀리하고 천연자연의 역사를 지켜나가는 모습을 제주는 뚜렷하

1 김순이, ｢신들의 고향 제주도｣, �재주야행�, 황금알, 2019.
2 T. S. 엘리아데, 이동하 역, �성과 속�, 학민사, 1983, 32∼39쪽 참조.
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게 보여주고 있는 것이다

근자에 제주도 무속신화 차사본풀이가 영화 신과 함께 ․ 편으로 

재탄생 되면서 각각 천만 관객을 연이어 상회하는 기록을 세우기도 했다

신과 함께 살아온 제주의 원형 상상력이 한반도 육지를 가로질러 세계 속으

로 향하고 있는 것이다 차사본풀이는 죽음과 저승을 다루는 많은 신화 중

에 이미 의인화된 신의 얼굴을 통해 생활 속의 이야기로 친숙하게 다가온다

강림의 저승 여행 염라 대왕의 이승 방문 이승과 저승의 경계를 넘어서는 

상호소통 등은 현대인에게도 큰 이질감 없이 다가오는 서사적 특징을 지니

는 것이다 따라서 차사본풀이를 소재로 한 문화콘텐츠의 (One Source 

Multi Use)활용은 단연 활발한 편이다

한류는 한국에서 생산된 세계적 보편성의 문화 원형을 가리킨다고 할 수 

있다 이렇게 볼 때 또한 삶과 죽음 이승과 저승의 사생관 인생관 세계관

에 해당하는 세계적 보편성의 문제를 관통하고 있는 제주도의 원형 상상력

은 한류의 자산으로서 중요한 가치를 지닌다고 할 것이다 이 글은 이러한 

문제의식을 염두해 두면서 제주도의 문화원형에 해당하는 차사본풀이와 

그 현재적 재현에 해당하는 영화 신과 함께 그리고 제주도 시인들의 노래

를 통해 소생하는 차사본풀이의 현황 의미 가치 등을 살펴보기로 한다

2. ‘차사본풀이’, 의인화된 신의 세계

차사본풀이는 무속신화이다 본풀이라는 것은 근본 내력을 밝힌다는 뜻

이다 따라서 차사본풀이란 사람이 죽으면 그 영혼을 인도해 주는 저승 차사

의 좌정내력을 밝히는 무속신화를 가리킨다 차사본풀이의 중심 화소는 강

림 서사이다 강림은 이승의 존재이면서 저승 방문을 통해 불가능해 보이는 



307

과업을 완수한 후 마침내 저승사자가 된다 차사본풀이의 구성은 강림 서사

에 버무왕 형제 서사 과양생처의 서사가 어우러지면서 전개된다
3

차사본풀이 서사의 내용을 기조식으로 정리하면 다음과 같다

①버물왕은 칠형제를 낳았는데 삼형제는 단명할 팔자였다

②동관음절의 대사중이 이들 삼형제를 법당에 들어가 불공을 드리며 살면 연

명할 수 있다고 하였다

③버물왕 삼형제는 법당에 들어왔으나 부모님을 뵙겠다며 애원하여 집으로 

돌아오던 중에 명주와 비단에 욕심을 낸 과양생 처의 꼬임에 넘어가 죽임을 

당한다

④과양생이 처는 버물왕 삼형제를 주청강 연못에 수장한다

⑤과양생이 처는 일 후 연못에 꽃 세송이가 떠 있는 것을 보고 꺽어온다

⑥꽃이 구슬로 변하자 과양생이 처는 그 구슬을 먹고 수태를 하게 되어 세 

아들을 낳는다

⑦과양생이 처의 세 아들은 모두 과거에 급제하고 돌아오는 데 경사스러운 

3 제주 ‘차사본풀이’는 자료의 구연자, 구전 시기, 채록자 등에 따라 서로 차등이 있는 여러 자료가 있

다. 특히 제주도 안에서도 지역에 따라 조금씩 다른 차이를 보이고 있어 이채롭다. 그 내역을 정리

하면 다음과 같다. 권태효․김윤회, ｢통계자료와의 대비를 통해 본 ‘차사본풀이’의 성격과 기능｣, 
�구비문학연구� 30-0, 한국구비문학회, 2010 참조.

연번 구연자 자료명 지역 게재지 채록자 출판연대

1 박봉춘 체사본풀이 서귀포 조선 무속의 연구
赤松智城,
秋葉隆

1937

2 고대중 차사본풀이 구좌 한국의 민간신앙 장주근 1962,8
3 이영주 차사본 한경 남국의 무가 진성기 1956∼1963
4 김해춘 차사본 서귀포 남국의 무가 진성기 1956∼1963
5 안사인 ‘시왕맞이’본풀이 제주시 제주도무속자료사전 현용준 1959∼1967
6 김덕삼 귀양풀이 제주시 한국구비문학대계 현용준 1979.12.9
7 문정봉 채사본 대정 풍속무음 문창헌필사 1982
8 강순선 차사본풀이 구좌 제주도 큰굿자료 문무병 1994

9 이정자 차사본풀이 제주시
제주도 무속신화

열두풀이 자료집
문무병 1998
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그날 일시에 죽게 된다

⑧과양생이 처는 김치원님에게 안타깝고 억울한 이 문제의 해결을 끈질기게 

요구하자 처첩을 명이나 두었던 담대하고 유능하기로 소문난 사령 강

림이로 하여금 염라왕을 잡아오도록 한다

⑨강림은 자신이 소박을 놓았던 큰부인에게 돌아와서 대책을 강구하고 저승 

갈 채비를 한다

⑩큰부인의 지혜로 조왕할멈과 문전하르방의 도움을 얻어 저승길을 안내받는다

⑪저승길을 지키는 질토래비 질감관의 도움으로 저승의 원대문에서 염라왕

을 기다렸다가 잡는다

⑫염라왕에게 이승을 방문할 것을 약속받고 강림은 이승으로 돌아온다

⑬염라왕이 이승에 와서 주천강 연못을 마르게 하여 버물왕 삼형제의 뼈를 

찾아 모은 후 모두 살려내고 과양생이 부부를 처벌한다

⑭염라왕이 김치원님에게 부탁하여 강림이의 영혼을 저승으로 데리고 온다

⑮강림은 동방삭을 잡아내는 등의 비범한 능력을 인정받고 염라왕은 강림이

를 인간차사로 명한다
4

위의 내용에서 보듯이 차사본풀이의 특이성은 첫째 이승과 저승 삶과 

죽음이 이항대립적 단절이 아니라 일원론적인 연속성을 지닌다 이승의 인

물이 저승 여행을 다녀오고 염라대왕이 이승을 방문하는 것은 이를 보여준

다 저승과 이승이 단절된 공간이 아니라 서로 엇섞이는 내부 공간화의 특

성을 보이고 있다

둘째 저승과 죽음이 이승과 삶을 심판하고 순화시키는 성격을 지닌다

염라대왕이 직접 이승에 와서 재물을 탐하여 사람을 죽인 과양생이 처를 

4 김순이, �제주신화�, 여름언덕, 2016, 145∼183쪽.
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처벌하고 억울한 죽음을 소생시키는 일련의 과정이 여기에 해당된다 저승 

중심부에서 행해지는 공적 업무가 김치원 님의 동헌에서 재현되는 것은 저

승질서가 이승 공간에서 공식적으로 실현되는 것을
5
가리킨다 저승과 죽

음이 이승과 삶에 깊은 성찰을 제기하고 있다 삶을 위한 죽음 이승을 위

한 저승의 성격이 부각되고 있는 것이다

셋째는 의인화된 신의 존재성이다 신이 절대적 존재가 아니라 인간이 

직접 찾아가서 힘으로 포박하여 데려오기도 하는 의인화된 존재이다 그래

서 강림이 저승 차사가 되기도 하고 염라대왕이 이승에 끌려 내려오기도 

한다 특히 김치원님과 동헌에서 협상을 벌여 김치원님은 강림의 육신을 

염라대왕은 강림의 영혼을 데려가는 대목은 의인화된 염라의 존재성을 흥

미롭게 보여주는 대목이다 인간과 신이 수평적인 관계성을 지닌다

한편 김치는 역사적 인물로 �광해군일기�나 �인조실록�에도 등장한다

광해군 때 대사간을 거쳐 병조참지에 올랐던 인물이다 야사에는 조선 중

기 문신으로 역술에 능하여 인조가 임금이 될 것을 예언한 바 있다고 전한

다 안동 사람으로 흥덕 현감으로 나가 선치를 했다고도 전한다 특히 주목

되는 것은 김치가 죽어 염라대왕이 되었다는 전언이다 역술에 능한 심곡 

김치가 죽었다 이웃사람 하나가 죽어서 명부에 가보니 심곡이 염라대왕 

자리에 앉아 있었다
6
고 한다 이승의 원과 저승의 염라대왕의 직책이 서로 

수평적 교환이 가능한 동일 선상에 있는 특이점을 보여준다 이점은 강림

이 저승에 가서 염라대왕에게 붉은 밧줄을 던지며 염라대왕은 길을 멈추

고 내 말을 들으시오 나와 함께 저승으로 가야겠소 저승에도 관장 이승

에도 관장 관장은 마찬가지이니 아무리 저승관장이라도 이승의 관장의 명

령을 들어야 하오 라고 외치는 대목에서 더욱 분명하게 확인된다

5 강진옥, ｢차사본풀이연구｣, �한국고전연구� 25, 한국고전연구학회, 2012, 27쪽.
6 안병국, ｢저승설화연구｣, �우리문학회� 16, 우리문학회, 2003, 237∼270쪽.



310 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

이상에서 볼 때 삶과 죽음 이승과 저승은 기본적으로 서로 다른 둘이 

아니라 메비우스의 띠처럼 연속성을 지니는 하나이다 그래서 죽음도 삶의 

연장선에서 이해되고 삶도 죽음의 일부로서 존재한다 죽음이 외부에서 엄

습하는 타자가 아닌 것이다 삶의 주인이 자신인 것처럼 죽음의 주인도 자

신이다 따라서 일시적인 탐욕과 집착에 사로잡히지 않고 자신의 본래의 

삶을 제대로 찾고 이해하고 실현해야 한다는 당위성이 더욱 부각된다 삶

은 죽음에 의해 평가되고 죽음은 삶에 의해 규정된다 이 둘은 서로를 비추

는 거울이다 이렇게 보면 차사본풀이는 죽음과 저승을 비춰주면서 삶과 

이승의 본질 인식 자세를 환기시키는 지혜의 인생론이라고 할 것이다

3. ‘차사본풀이’ 의 현재적 재현 혹은 영화 <신과 함께>

죽음과 저승의 문제는 인류문화사의 가장 보편적이고도 중요한 화소이

다 죽음과 저승은 삶과 이승의 짝패로서 함께 공존하는 대상이기 때문이

다 다시 말해 죽음과 저승을 어떻게 인식하는냐에 따라 삶과 이승의 재발

견과 규정이 이루어지기 때문이다 그래서 죽음과 저승만큼 인류문화사에

서의 중요한 관심사도 없다고 할 것이다

차사본풀이는 죽음과 저승을 다루는 많은 신화 중에 이미 의인화된 신

의 얼굴을 통해 생활 속의 이야기로 친숙하게 다가온다 강림의 저승 여행

염라 대왕의 이승 방문 이승과 저승의 경계를 넘어서는 상호소통 등은 현

대인에게도 큰 이질감 없이 다가오는 서사적 특징을 지닌다 또한 차사본

풀이가 지닌 바람직한 인생과 사생관 세계관 등에 대한 일깨움은 과거는 

물론 현재와 미래의 지속적인 보편적 가치를 지닌다 따라서 차사본풀이

를 소재로 한 문화콘텐츠의 (One Source Multi Use)활용은 비교적 많은 
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편이다 이를 표로 정리하면 표 과 같다

문화콘텐츠에서 다양하게 변주되는 차사본풀이의 중심 화소는 강림차

사의 저승 여행기이다 강림은 죽은 영혼을 저승으로 데려가는 사신이지만 

무섭고 흉측한 존재가 아니라 매우 인간적인 양상을 지닌다 이승에서 일

어나는 사건들에 깊이 공감하며 울고 웃는 감성적인 존재이다

영화 신과 함께 는 처음부터 편과 편을 동시에 기획하여 진행했다

그래서 편과 편이 서로 매우 밀도 높은 구성의 연속성을 이룬다 화재 사

고 현장에서 여자아이를 구하고 죽음을 맞이한 소방관 김자홍 앞에 저승차

사 해원맥과 이덕춘이 나타난다 저승으로 가는 입구인 초군문에서 또 다

른 한 명의 차사 강림을 만나고 이들 넷은 일 동안 살인 나태 거짓 불

의 배신 폭력 천륜 개의 지옥에서 번의 재판을 함께한다 삼차사들은 

염라대왕에게 천 년 동안 명의 망자를 환생 시키면 자신들 역시 인간으

로 환생시켜 주겠다는 약속을 받았고 자신들의 번째 망자이자 년만

에 나타난 의로운 귀인 김자홍을 환생시키기 위해 그를 변호한다 이들이 

7 이외에도 주호민의 웹툰 신과 함께 는 ‘저승’편이 일본에서 리메이크되어 영 간간 이 연재되었

으며, 중국에서 2012년에 ‘QQ닷컴’에 연재되면서 우리나라 신화의 세계 진출이라는 성과를 거두

었다. 김진철, ｢제주신화 ‘차사본풀이’의 문화콘텐츠 변용 양상｣, �한국콘텐츠학회논문지� 15-8, 
한국콘텐츠학회, 2015, 34쪽.

<표 1>‘차사본풀이’를 소재로 하는 콘텐츠 목록
7

분야 콘텐츠 목록

� �

� �

� �

� �

� �

� �
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지나가는 관문은 표 와 같다

한편 편 신과 함께－인과 연 의 줄거리 역시 주인공 강림을 중심으

로 전개된다 저승 삼차사는 그동안 천 년 동안 명의 망자를 환생시킨 바 

있다 이제 이들은 한명만 더 환생시키면 자신들도 환생할 수 있는 기회를 

얻게 된다 강림은 원귀에 해당하는 수홍을 마지막 귀인으로 선택한다 염

라대왕은 강림의 선택을 허용하는 대신 성주신의 방해 때문에 데려오지 못

하는 허춘삼 노인을 수홍의 재판이 끝나기 전에 데려오라고 한다 해원맥

과 덕춘은 성주신과 힘겨루기를 하던 중 우연히 성주신이 자신들을 저승으

로 데려갔던 저승차사였음을 알게 되면서 자신들의 과거를 듣게 된다 강

림 또한 이들과 무관하지 않은 차사가 되기 전의 자신의 모습을 회상하게 

된다 물론 김수홍 역시 편의 자신의 형 김자홍처럼 각각의 저승 관문을 

통과하며 치열한 변론 속에서 재판을 받는다

이상에서 보듯 영화 신과 함께 는 제주도의 무속신화 차사본풀이의 

현대적 재탄생이다 차사본풀이의 의인화된 저승 차사의 특성으로 인해 

영화 신과 함께 역시 인간의 운명론적인 슬픔 질투 후회 용서 등을 사

실적으로 드러내기에 용이하다 저승의 풍경은 물론 재판 과정 등이 기본

적으로 현실의 반사체에 해당하는 특성을 지닌다 따라서 신과 함께 는 

저승시왕 영화 신과 함께－죄와 벌

<표 2> 영화 <신과 함께> 저승 관문
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이승은 물론 저승의 풍경까지도 관객 자신의 삶의 초상을 환기시키는 정서

적 동질성을 지닌다 다시 말해 이승과 저승을 동시적으로 보여주는 것은 

이승의 삶의 굴곡에 대한 중층적 입체적 반사의 효과를 얻는 도움을 준다

또한 저승의 여정에서 치열한 변론 속에 진행되는 관문들은 현실 삶에

서 살인 나태 거짓 폭력 배신 불의 천륜에 위반되지 않는 삶의 중요성

을 새삼 충격적으로 일러준다 물론 영화로서 이러한 성공적인 구성력은 

원텍스트인 제주도 무속신화 차사본풀이의 의인화된 신의 존재성과 구성 

원리에서 비롯된다

4. 제주의 시인들 혹은 강림차사의 후예들

제주의 그 많던 신들은 지금 어디에서 어떻게 살고 있을까 화려한 문명

의 발달과 함께 제주의 구름 골짜기 포구 바위 신당 당산나무 영실 하

루방 하리굿당 동굴 우물 등등에 거주하던 만 천의 신들이 제대로 보

이지 않는 것이 사실이다 물론 보이지 않는다고 해서 없는 것은 아니다

마치 대낮에 보이지 않던 별들이 밤이 되면 찬연히 드러나는 것처럼 결코 

없어진 것이 아니라 육안으로 보지 못하는 것이다 그래서 제주도 시인들

은 시적 노래를 통해 우리 곁에 살아 있는 신들을 제각기 서로 다른 목소리

로 증거하고 있다 아니 이들은 스스로 제주도 신들의 후예가 되고 있다

특히 여기에서는 제주도 신들의 후예 중에 강림차사의 후예들의 목소리에 

집중적으로 주목해 보고자 한다

먼저 한기팔은 영실의 존재론적 비의에 대해 전언하고 있다 한라산 

영실 바위의 비밀을 일러주고 있는 것이다
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아직도 

사람이 돌이 되었다는 것을

아니 믿느냐

산 아래를 내려다보며

나는 왜

꼼짝도 않는가

나는 결국 돌이 아니다

돌이 아니면서

일요일이면 영실로 와서

샘물을 마시며

물 속의 돌 그림자나 지켜보다가

그냥 앉아 있다가

네 시경이면

산을 내려간다

―한기팔 ｢영실에 와서 ｣ 전문
8

영실의 바위들은 바위가 아니다 사람의 변신이다 아무도 믿지 

않아도 이것은 진실이다 일요일이면 영실로 와서 샘물을 마시기도 한

다 죽음이 삶 속에 수시로 출몰한다 제주도는 지금도 살아있는 신화의 세

계인 것이다 다만 이것을 제대로 감지하지 못하고 있을 따름이다 이처럼 

사람이 돌이 되었다는 미분화된 신화적 상상은 제주도가 지금도 태고의 

신성성을 살고 있는 신화의 섬이라는 것을 증명한다

제주도의 돌은 돌이 아니라 성현(聖顯)의 영성한 상징물이다 이점은 서

8 한기팔, ｢영실에 와서 2｣, �그 바다 숨비소리�, 황금알, 2019, 159쪽.
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안나의 시적 삶의 경험을 통해서도 흥미롭게 개진된다

돌 속에 종일 누워 있었다 돌 속으로 늦은 서설이 내린다 지친 어깨와 맨발로 

기어가 녹슨 짐승이 되리 누군가 흐린 발소리로 돌 속을 걷고 있다

어제는 다리를 다친 노루가 돌 속으로 걸어 들어와 편백나무 아래서 상처를 

핥았다 눈밭에 남은 짐승의 상처 쪽으로 이계 의 저녁이 몰려왔다 노루가 

끌고 온 저녁 잔별들이 귤꽃처럼 흔들린다

흰 얼굴로 돌 속에 앉아 돌해금을 켠다 해금이 노루 소리로 운다 시계 반대 

방향으로 그림자가 부풀었다 검은 감정으로 나아가는 애월 피도 없이 살이 오르

는 달 하현이다 

―서안나 ｢애월의 ｣ 전문
9

시적 화자는 돌 속에 종일 누워있다 돌 속은 이계(異界) 의 세상이

다 그곳에도 서설이 내린다 이승과 다른 세상이지만 그러나 이승과 유

사한 풍경이다 어제는 다리를 다친 노루가 돌 속으로 걸어 들어왔다 노

루가 죽어 이계로 온 것이다 노루가 끌고 온 저녁 잔별들이 귤꽃처럼 

흔들리고 화자는 돌해금을 켠다 이 모두 노루의 죽음에 대한 애잔한 

진혼으로 읽힌다 저승에서의 진혼곡에 따라 이승에서도 피도 없는 하

현이 떠오른다 아름답고도 슬픈 제주의 삶과 죽음의 환정적 서사이다

이와 같이 제주의 돌은 살아 있는 이계의 상징이다 강영은의 다음 시편

은 이러한 신화적 신성을 생활 현장 속에서 발견하고 있다

9 서안나, ｢애월의 幻｣, �당신을 어떡해 어떡해�, 해암, 2018, 46쪽.
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제주에서는 죽은 돌이 산사람을 지킨다

진펄 같은 검은 몸체는 한덩어리 죽음에 불과하지만 화산이 베껴놓은 크고 

작은 화첩이어서 생이 날개에 뱀 모가지를 얹혀 전설을 부풀리거나 제주꼬마팔

랑나비가 넘나드는 유곽이 되기도 한다

가까이서 보면 한 번도 소리내어 울어본 적 없는 가슴 팍 올망졸망한 자식들

을 떠나 보내는 갯가의 돌덩이들은 늘 젖어 반지르르하다

먼 바다에 바람이 일 때면 칭얼대는 파도를 끝없이 안아주는 황홀한 그늘 뜨

거운 불길에 눈도 코도 입도 녹아내린 몸뚱어리는 아랫뜨르 과수댁을 품은 돌하르

방으로 서 있다

무너질 때 산목숨보다 더 크게 소리 내는 돌 더미는 죽은 돌이 아니다

태풍이 불 때마다 복숭아뼈까지 주저 앉히는 아버지 석탄더미 같은 돌무덤 

앞에서 나는 매번 발이 고꾸라져 어깨를 들썩이는 것인데

돌에서 왔다가 돌로 되돌아간 죽은 뼈들이 만 팔천 의 을 불러오는 것인지

제삿날에는 산 사람이 죽은 돌을 지킨다

―강영은 ⸀죽은 돌｣
10

전문

10 강영은, ⸀죽은 돌｣, �마고의 항아리�, 현대시학, 2015, 58쪽.
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제주에서는 죽은 돌이 산사람을 지킨다 어찌해서 그런가 죽은 돌이 

죽은 돌이 아니기 때문이다 살아 있는 죽음 혹은 삶을 머금고 있는 죽음인 

것이다 무너질 때 산목숨보다 더 크게 소리 내는 돌 더미들이 이를 증거

한다 이미 죽음과 삶의 경계가 없다 그래서 제삿날에는 반대로 산 사람

이 죽은 돌을 지키기도 한다 삶의 형식으로 죽고 죽음의 형식으로 살고 

있다 다만 돌에서 왔다가 돌로 되돌아가는 순환이 있을 따름이다 강림

차사가 보여준 이승과 저승의 순환과 연속성을 환기시킨다 그래서 만 팔

천 의 들도 수시로 불리어 온다 죽은 돌은 일만 팔천의 신들이 살아 

움직이고 있음을 보여주는 표상인 것이다

물론 제주도에서 신은 이와 같이 영실의 바위나 돌로만 현현하는 것은 

아니다 때로는 비단 구렁이의 형상으로 은밀하게 등장하기도 한다

초여름 함성에 갇힌 구럼비

은비늘 팔랑대는 은어 떼 따라

형형색색의 비단을 두르고 그리운 

고국을 찾아서

실타래처럼 얽힌 철조망 지나 

엉금엉금 기어가는 개울가

나라 잃은 유랑민이 되어

하늘만 한 단팔수 밑 거대한 근원을 찾아서 

투명한 비늘이 도란거리는 

깊고 푸른 땅

그리운 흙냄새
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비단 물결 나부끼는 

기억을 따라 무작정 거슬러 오르다가

침잠된 상흔이 온몸에 박혀서 더욱

선명해지는 숲 사이

천상의 정토인 듯

근엄하게 똬리를 튼 서천꽃밭

―김원욱 ｢강정으로 가는 비단 구렁이｣
11

전문 

강정의 침잠된 상흔이 온몸에 박혀서 더욱 선명해지는 숲에 비단 구

렁이가 서천꽃밭처럼 똬리를 틀고 있다 비단 구렁이는 은비늘 팔랑

대는 은어떼 따라 형형색색의 비단을 두르고 그리운 고국을 찾아서 실

타래처럼 얽힌 철조망 지나 제주도 강정의 함성에 갇힌 구럼비로 엉금

엉금 기어왔던 것이다 함성이 끊이지 않는 제주도 강정마을의 상처가 극

심해지자 온몸으로 기어와 스스로 서천꽃밭의 형상을 하는 비단 구렁이

의 존재성은 치유와 정화의 신을 표상하는 것으로 해석된다 자기를 믿어

주는 사람이 있는 곳이라면 밤새워서라도 달려가 신명을 바쳐 권능을 행

사하는 (김순이, ｢신들의 고향 제주도｣) 제주도 신의 현현이다

한편 다음 시편은 직접 저승길 열두구비를 지나오는 조상신을 모시는 

질치기의 현장을 그려 보여주고 있다

설운님 오시는 길은

봄밤 새풀 돋아난 바람길이어라

비비둥둥 살장고 치며

11 김원욱, ｢강정으로 가는 비단 구렁이, �누군가의 누군가는�, 황금알, 2017, 45쪽.
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혼씌워 오는 밤에 

하올하올 날아서 오는

나비 다리어라

테우리 마소 모는 소리 유연하고

질토래비는 자왈곶 헤쳐가는데

어둔 밤 참호의 비명도 이어지는

어욱꽃 뉘엿뉘엿 눈부신 한라산

님이 오시는 길은 

바람길 구름길이어라

칭원한 소리 안개 속에 흐르는

저승길 대나무 상가지 

백지 나부끼는 자왈곶 지나

저승문 문직대장에 인정걸고

저승길 무명천 밟으며 상마을 도올라

아 님이 오시는 길 열려 맞자

자손은 조상 그려

조상은 자손 그려

비새 이 울움우는 봄밤

님이 오시는 길

칭원하고 원통한 저승길 열두구비 

열려 맞자

―문무병 ｢질치기｣
12

전문
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질치기는 심방이 신을 모시는 길을 여는 굿이다 설운님이 오신다

봄밤 새풀 돋아난 바람길을 하올하올 날아서 오신다 어욱꽃 뉘엿뉘엿 

눈부신 한라산 줄기 따라 바람길 구름길로 오신다 나비 다리처럼 사

뿐사뿐 걸어오는 신의 움직임이 제주도 방언의 토속적인 의태어를 통해 신

묘하게 그려지고 있다 마지막 연에 이르면 설운님은 조상이다 칭원

하고 원통한 저승길 열두구비를 열어 맞이한다 서로 그리워하던 조상

과 자손이 만난다 질치기 굿거리를 통해 조상과 자손이 만나는 길

이 열린 것이다 이승과 저승의 경계를 넘어 상호 소통하는 현장이다 이승 

사람 강림이 저승을 가고 저승의 염라대왕이 이승으로 오기도 했던 차사

본풀이의 현재적 재현이다

이상과 같이 지금도 강림차사는 살아 있다 다만 문명의 불빛에 의해 

제대로 보이지 않을 따름이다 그래서 시인들은 스스로 강림차사가 되어 

이승과 저승 삶과 죽음이 서로 엇섞이며 내부공간화 되는 현장을 때로는 

증언자의 목소리로 때로는 빙의된 심방의 목소리로 노래하고 있는 것이다

5. 결론

제주도에 살던 일만 팔천의 신들은 오늘날 그 어느 때보다 자신들의 영

토를 확장하고 있다 제주의 신들이 고향을 떠나 한반도 본토로 진출하고 

더 나아가 세계 중심지로 나아갈 길을 모색하고 있다 특히 무속신화 차사

본풀이는 동화 소설 웹툰 애니메이션을 거쳐 영화로 거듭 태어나면서 

지역과 세대를 넘어 폭넓게 확산되고 있다 특히 영화 신과 함께 ․ 는 

12 문무병, ｢질치기｣, �엉겅키꽃�, 각, 1999, 34쪽.
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각각 만 만을 상회하면서 연속적인 천만 관객동원이라는 신기

록을 세우고 있다

이와 같이 차사본풀이가 다양한 문화콘텐츠로 재탄생하면서 오늘날 

현대사회에 더욱 강한 생명력을 과시하는 까닭은 어디에 있을까 그것은 

차사본풀이의 중심 화소를 이루는 강림차사의 서사가 보여주는 의인화된 

신을 통해 인류의 영원한 화두인 바람직한 사생관 인생관 세계관을 체험

적 동질성의 화법으로 절실하게 일러주기 때문이다

앞으로 지속 가능한 한류 즉 포스트 한류는 대중문화를 넘어 고급문화

까지 확산되어야 할 것이다 따라서 강림차사의 후예로서의 제주의 시인들

의 역할 의미 가치는 어느 때보다 중요하다 이들이 포스트 한류의 전위

로 나설 때 제주의 신은 제주도뿐만 아니라 오늘날 세속화 물질화 탈인격

화 되어가는 지구사회를 치유하고 정화하는 세계의 신으로서 거듭날 수 있

을 것이다 이렇게 보면 제주의 시인들은 강림차사와 함께 포스트 한류의 

주역이 되어야 한다고 하지 않을 수 없다
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| Abstract |

 Jeju’s Mythical 

Archetypal Imaginations and Hallyu Aesthetics’s Potential

Hong, Yonghee | kyungheecyber Univ.

Jeju island is an island of gods. Approximately, 18,000 gods are known to reside in Jeju 

island. Gods in Jeju island are not one of those who scare and dominate human. They are 

caring gods. The fact that Jeju island is a home for 18,000 gods has a special symbol. It is a 

sacred place to be apart from secular moment and pursue holy days. A sanctum is the center 

of holy place to regain holiness from cleansing profanity. 

Jeju island is actually an area where placation of spirits is well developed with gods and 

their saints. Recently, shamanistic myth in Jeju island called �chasabonfuly� was made as 

movies called With God  1․2 in series and each movie reached 10,000,000 audiences. 

‘chasabonfuly’ is one of many mythologies which control death and afterlife and it ap-

proaches familiarly with humanized gods. Kang-rim’s travel in afterlife, King Yela’s visit to 

the earth, interactions between life and afterlife and etc. have epic haracteristics which ap-

proach to modern people without any difference.  

Korean stream can be considered as a cultural archetype with global universality that is 

created from Korea. From this point of view, Jeju island’s archetypical imagination has such 

a value as it deals with life and death, and views of life and afterlife which are all universal 

matters. 

Conserving about these matter, this paper looks into Jeju island’s cultural archetype, 

‘chasabonfuly’, its modernized movie With God , and chasabonfuly’s current state, mean-

ing, value though songs from poets in Jeju 

Keywords : Jeju island, god, archetype, saint, chasabonfuly , With God, life, afterlife, life 

and death, Hallyu
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주요섭과 후장대학 교내 신문 �천뢰(天籟)�

1. 

2. � �

3. � �

1. 들어가기

작가 주요섭은 ∼ 년에 중국 상하이에 위치한 후장(滬江)대학에서 

교육학을 전공하였다 년에 주요섭은 ｢인력거꾼｣ ｢살인｣ ｢영원히 사는 

사람｣ 등 여러 중국인을 주인공으로 삼은 단편소설을 발표했다 �조선문단�에 

연재된 같은 시기에 쓰인 중편소설인 ｢첫사랑 값｣은 주요섭이 상하이 후장대학 

시절의 경력을 바탕으로 창작한 것이었다
1
이때 주요섭이 후장대학 학생자치

회가 주최한 �천뢰(天籟)�란 교내신문에 영어 편집을 맡았고 영어로 뉴스를 

정리했다는 사실이 있다 당시 주요섭은 조선과 중국을 제국주의 침략을 받고 

있는 운명공동체로 본다는 인식과 사회주의사상을 바탕으로 한 국제주의 정신

* 연세대학교 국어국문학과 박사과정.
1 구체적인 연구는 육령, ｢주요섭의 상하이 후장대학 시절과 소설 ｢첫사랑값｣｣, �한국 근대문학의 

변경(邊境)과 접촉지대�, 보고사, 2019, 215∼253쪽 참고.
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그리고 상하이 특히 후장대학이란 공간이 갖고 있는 민족과 국가를 초월하는 

국제성 때문에 중국의 애국운동인 ․ 운동에 참여하기도 했다 또한 주요

섭은 후장대학 야외경주팀(CROSS COUNTRY RACE)의 팀장이었으며 학교신문

에도 자주 등장했다 그의 이름은 화동지역으로부터 전 중국 심지어 해외에도 

널리 퍼져 있었다고 한다 후장대학은 운동을 중요시하는 학교이며 축구 농구

와 테니스 그리고 하키 등 항목의 경기에서 좋은 성적을 받았지만 년 

야외경주팀 정식적으로 성립 이래 년까지는 다른 학교보다 실력이 매우 

약한 상황이었지만 년 이후 주요섭의 가입 덕분에 야외경주팀의 실력은 

크게 향상되었다 소설 ｢첫사랑 값｣의 화자는 나는 항상 걸음을 빨리 걷는다

그것은 연전에 어떤 서양 사람이 동양 사람 걸음걸이는 사흘 굶은 사람 걸음 

같다는 평을 듣고 분개하여 걸음 빨리 걷는 습관을 만들려고 한 일 년 동안 

애쓴 결과 이제는 아주 버릇이 되었다
2
는 진술이 있다 이 진술에서 알 수 

있듯 주요섭이 달리기 경기에 적극적으로 참여하는 것은 물론 개인의 경쟁심과 

재능 등의 요소와도 관련이 있겠지만 무엇보다도 당시 동양인을 멸시하는 

오만한 서양인에 대한 반항이며 그들과 경쟁하고 이기려는 의지 때문이라는 

것을 알 수 있다 �천뢰�속 주요섭의 경기 참여 경력과 관련된 기사가 많는데 

절의 표 을 참고하길 바란다

�천뢰�는 년부터 상하이 침회대학당 천뢰사의 명의로 발행한 정기

간행물이다 민국정부가 성립한 년부터 계속 발행해 왔던 이 신문은 

세기 년대 중국사회의 정치․경제 상황 학술사상 사회사조 등을 잘 

반영하는 데 중요한 역사적 문화적 심지어 문학적 가치를 갖추고 있다 새로

운 사조를 주장하고 사회를 개량하여 학술을 연구하는 간행물로서 오사운동 

당시 베이징대학의 �신조(新潮)� 칭화대학의 �칭화학보(淸華學報)�에 비견할 

2 주요섭, ｢내가 배운 호강대학｣, �사조�, 1958, 56쪽. 



� 籟 � 329

만하다는 평가도 받았다
3
이 간행물은 신문

4
이지만 잡지의 성격에 가깝고 

중국어와 영어 두 가지 언어로 되어 있는데 영어 이름은 이다

초기의 천뢰사의 사장은 나중에 후장대학 생물학 교수가 된 정장성(鄭章成)

박사이었다 시인 서지마(徐志摩)도 �천뢰�의 초기 편집자였다 년에 항

저우(杭州)의 혜란중학교(蕙蘭中學校) 쑤저우(蘇州)의 안성중학교 그리고 닝보

(寧波)의 침회중학교(浸禮中學校) 이 세 학교와 같이 발행하는 것으로 개편되었

다 원래 한 분기에 한 권씩 발간하는 발행주기가 한 달에 한 권씩으로 바뀌게 

되어 그 후 월간의 형식을 오래 유지되었는데 년에 이름을 아예 �후장

대학월간�으로 바꾸었다 년에 경영난으로 폐간되었다가 년에 정

장성 박사의 도움으로 후장대학학생자치회에 의해 다시 간행되었다 학생들

이 학기마다 반 원의 돈을 내는 식으로 경영 문제를 해결한 것이었다 따라서 

학생들의 취향에 맞추어 학교 안에 일어난 사건들에 대한 보도를 많이 추가

하고 후장대학과 부속 중학들 간의 소통을 강화하면서 학생들의 창작활동을 

전시하며 학생들의 생각 혹은 이념을 반영함으로써 학생들만의 목소리를 내

는 것을 취지로 삼았다 년 권 호의 ｢발간사｣에 의하면 후장대학학

생자치회는 조직을 체계화하기 위해 학생자치회출판부를 새로 조직하여 편

집부와 집행부 및 발행부 등을 나누었다 출판부 부원은 학과 대표 명으로 

구성되었다
5

년 권 호에 이르러 주편집자의 교체에 따라 �천뢰�는 

반월간(半月刊)으로 바꾸게 되어 내용은 더욱 학술적인 방향으로 나갔다 주

로 연구논문 문예작품 통론(通論, 즉 사설) 학교기사 등으로 구성되었다
6

년 월 강절전쟁(江浙戰爭)이 폭발되어 중요한 편집자들의 결석으로 

3 김동일, ｢30주년 “천뢰”를 말하기를｣, �천뢰� 25-2, 1936.
4 영어 판을 보면 “PUBLISHED BY THE STUDENTS OF SHANGHAI COLLEGE(후장대학 학생

들에 의해 발행됨)”, “Registered at the Chinese Post Office as a newspaper(중국우정국에서 신문으로 

등록됨)”라는 표기가 있다. 
5 오송경(吳嵩慶), ｢발간사｣, �천뢰� 13-1, 1924.3.15, 1쪽.
6 구배호(邱培豪), ｢20년 이래의 본보(二十年以來之本報)｣, �천뢰�(1926年特刊), 32∼38쪽. 
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인해 조직을 다시 조절했는데 특히 각 학년에서 추천을 통해 중국어와 영어 

통신원(通訊員) 명을 뽑아 교문(校聞)란의 편집자로 채용했다 주요섭은 바

로 이때부터(즉 �천뢰�14권 1호부터) 영어 통신원이 되어 영문기사의 편집을 맡

게 되었다

주요섭은 �천뢰�의 년 권 호에 ｢니토베 박사님께 드리는 말씀｣

이라는 글을 발표하여 당시 후장대학을 방문한 국제연맹 비서인 니토베의 

강연에 대해 크게 비판하며 제국주의적 자본주의 정부를 비판했다 또한

�천뢰�의 년 권 호 즉 손중산 기념 특집에 주요섭은 ｢

(손중산 선생의 러시아에 대한 애착)｣이란 글을 발표

했다 이 글에서 주요섭은 손중산이 민생문제를 중요시하는 점과 민족주의

를 공산주의와 사회주의로 결합시킨다는 것의 의미를 강조했다
7
그 다음

호(12호)에 주요섭이 정리한 영문기사 중에 를 제목으로 

하는 기사가 있는데 미국 뉴욕에 있는 유니언 신학교의 해리 워드(Harry 

Word) 교수가 후장대학을 방문하고 러시아의 경제 정치와 종교와 관련해

서 보고를 했다는 기사이다
8
제목 속의 느낌표부터 이미 그를 포함한 후장

대학 학생들의 소비에트 러시아에 대한 관심이 드러난다 이와 같은 국제

화된 도시 상하이에서 다양한 신분을 갖게 된 주요섭의 의식세계 혹은 인

생관은 다양할 수밖에 없다 따라서 이러한 경력들이 동시대 조선 작가들

에 비해 색다른 문학작품들을 만들어 준다고 할 수 있다

7 �천뢰�, 1925년 14권 11호(1925.4.1) 영문 부분, 22∼24쪽. 
8 �천뢰�, 1925년 14권 12호(1925.4.15) 영문 부분, 46쪽.
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2. 주요섭이 �천뢰�에 발표한 글

(1) ｢니토베 박사님께 드리는 말씀(A WORD TO DR. NITOBE )｣

제네바에 있는 국제 연맹의 비서인 니토베 박사로부터 강연을 듣는 기회를 

갖게 되는 것은 큰 영광이었다 그는 과학이 우리에게 살아가는 법을 가르쳐 주

었지만 삶의 대상이 무엇인지 보여주지 못했다고 말했다 예수님은 우리에게 우

리의 삶의 목표는 평화라고 가르쳤다 우리는 수세기 동안 전쟁이 정상적인 진보

의 방법이라고 생각하도록 속아 왔지만 이제 세계는 세계대전의 끔찍한 경험 

이후 평화가 정상적인 진보의 방법이 되어야 한다는 것을 깨닫기 시작하고 있다

따라서 그는 계속하여 국제 연맹은 세계 평화를 유지하기 위해 설립되었다고 

한다 니토베 박사는 이 실험이 몇 년 안에 성공을 가져올 것이라고 믿는다

그것은 확실히 듣기 좋은 말이다 그러나 나는 그가 전쟁의 원인을 완전히 무시

하거나 무시했다는 것에 대해 대단히 유감스러웠다 의사는 환자의 병을 고치려

면 우선 그 병의 원인을 알아야 한다 그 원인을 모르면 모든 노력은 아무 의미도 

없고 환자에게도 치명적일 것이다 그래서 세상의 병폐에 대해서는 과거와 현재 

모든 전쟁의 참된 원인을 찾아내야 하고 그런 다음 병을 치료할 계획에 대해 이야

기할 수도 있다 원인을 모르면 모든 토론과 재판은 시간 낭비일 뿐이다

그렇다면 원인은 무엇인가 항상 약소국을 착취하려고 하는 것은 다름 아닌 

제국주의적 자본주의 정부의 존재에 불과하다 이러한 이기적이고 독재적인 정

부가 작은 나라들을 착취할 때 원주민들은 당연히 침입자를 강하게 원망하게 

되고 따라서 끊임없는 소요와 해악의 부족을 초래하게 된다 다시 말하지만 약

한 국가를 약탈하는 독점권을 갖고자 하는 두 개 이상의 공격적인 정부가 물론 

그렇게 이기적이고 독재적인 정부가 작은 나라들을 착취할 때 원주민들은 침입

자를 강하게 원망하게 될 것이고 따라서 끊임없는 혼란과 화합의 결여를 초래하
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게 될 것이다 다시 말하지만 약한 국가를 약탈하는 독점권을 갖고자 하는 두 

개 이상의 공격적인 정부들이 서로에게 투덜거리고 마침내 전쟁의 피바다에 호

소할 것이다 그것은 개인적인 싸움에서 세계대전에 이르기까지 지구상의 모든 

전쟁의 가장 큰 원인이다

인류의 연인 니토베 박사가 제네바에서 대표하는 일본이 전 세계를 정복하

려는 야망을 가진 가장 제국주의적인 국가 중 하나라는 것은 슬픈 일이다 일본 

정부가 과거에도 그랬고 지금도 전쟁의 저명한 추진체라는 것을 증명할 충분한 

증거가 있다

우선 그녀는 러시아와 중국에 도전했고 한국 국민뿐만 아니라 다른 모든 나

라들보다 한국을 병합하기 위해 원주민들을 강탈하고 만주에서 약탈하기 위

한 손도구로 사용하는 유일한 대상인 반도들을 이용했다(16페이지에 계속됨) 우

리는 그녀의 이웃들 사이에 극심한 반감을 불러일으킨 개조 요구의 이야기를 

되풀이하지 않을 것이다 왜냐하면 다른 곳에서도 충분히 말해졌기 때문이다

미국과 중국에 대한 스파이 또는 관찰자의 끊임없는 파견 그리고 사할린에서 

보유하고 있는 석유의 채굴권을 획득하기 위해서만 큰 이익을 희생시키면서 소

련 정부를 인정한 것은 그녀가 어디에 목표를 세우고 무엇을 준비하고 있는지 

우리에게 평이한 이야기를 들려준다 게다가 학생들 간의 광범위한 반대에도 불

구하고 그녀는 최근 전 제국의 모든 교육 기관들이 의무적인 군사 훈련을 실현

하기 위해 각각 군대 관리를 고용하도록 강요하는 규칙을 정했다

뒤에서 끊임없이 미카도의 지배를 온 세상에 가져다 줄 새로운 전쟁을 준비하

는 동안 다른 사람들을 설탕으로 코팅된 평화의 원리로 속이려고 애쓰는 것은 

얼마나 멋진 위장인가 우리는 그들의 무모한 몽상을 불쌍히 여긴다

공격적이고 이기적이며 제국주의적인 정부를 무너뜨리고 그 다음에야 비로

소 보편적인 평화는 저절로 찾아올 것이다 우드로 윌슨이 그의 글 민주주의와 

평화를 위한 전쟁에서 선언한 것을 항상 기억하자
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민주국가들의 협력 없이는 평화를 위한 확고한 콘서트가 유지될 수 없다 그 

어떤 독재 정부도 그 안에서 믿음을 유지하거나 그 약속을 지키도록 믿을 수 없

었다
9

―주요섭 �천뢰(天籟)�

보충－니토베 강연문

친애하는 신사 숙녀 여러분

오늘 아침에 초대되어 당신과 이야기를 나눌 수 있게 되어 정말 영광이다 연

단에 오르기 전에 나는 캠퍼스를 돌아다니는 기쁨을 누렸고 나는 학교의 경치

장엄한 건물과 편안한 장비 그리고 당신네들이 중국의 성숙한 시민들을 훈련시

키기 위해 하고 있는 놀라운 일에 깊은 인상을 받았다 이 자리에 무엇보다도 먼

저 따뜻하게 환영해줘서 감사하다는 말씀을 드리고자 한다

아주 최근에 평화라는 단어는 인류 공동체의 모든 구성원들에게 크고 매력적

인 단어가 되었다 우리는 평화가 신의 소원을 성취하는 가장 높은 삶의 형태가 

아닌 사인 쿠아 라는 것을 알도록 촉구하기 위해 평화를 확립한 것에 

대해 우리의 정당한 감사를 표시하고 있다 그래서 우리는 마음속의 평화를 기원

할 뿐만 아니라 세계의 평화를 기원하고 있다 우리는 그것이 필요하고 우리는 

그것을 사랑한다 그러나 지금까지의 역사는 우리에게 항구적인 평화는 결코 가

능하지 않았다고 말해준다 신은 우리를 속이는가 그는 우리를 끊임없는 경악

이나 파멸의 대상이 되게 하는가 사실 인류의 역사는 전쟁의 역사였다 위대한 

과학자들은 이미 인간의 삶은 개인이건 공동체가건 간에 적대세력에 대항하느

라 바쁜 존재를 위한 투쟁이라는 것을 증명했다 그래서 전쟁은 인류의 정상적인 

9 해당 출처의 쪽수이며, 이하 괄호 안에 표기한다.
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상태에 불과하다고 여겨진다 나의 개인적인 생각인데 과학자들에 의해 진보된 

증거가 단 한 가지 점에서 옳을지도 모른다는 것이다 즉 우리는 생물학적 관점

에서 생명의 과정을 더 철저히 이해하게 된다 심지어 동물체의 작은 세균과 공

기 중의 보이지 않는 원자들조차 공간이나 존재를 위해 끊임없이 대항하고 있다

다른 사람들 주로 사회학자들은 전쟁이나 끊지 않는 분쟁들이 사회적 발전의 

수단이라고 말했다 루킨은 사회가 상호작용이 없다면 발전하지 않을 것이라고 

말한다 항상 나타난 엄청난 관심은 전쟁에 있다 군사적 목적 명예 막대한 손실

과 희생을 위해 사람들에게서 방출된 모든 놀라운 에너지와 자원 조국의 안보 

등등 이 모든 것들이 전쟁을 기억할 만한 것으로 만들었다 전쟁은 새로운 필수

품들을 개발하기 위한 사전 조건이다 전쟁이 문명의 진보를 동반한다는 것은 

부인할 수 없는 사실이다 다시 우리가 진보에 대해 생각할 때 우리는 세상을 

전체로 생각하는 것인가 아니면 더 강하고 능력 있는 인종과 국가들만을 생각하

는 것인가 내가 자세히 토론하려고 하지 않는데 그러나 평화를 통해 전 세계의 

복지를 얻는 것이 우리의 목표라고 말하는 것으로 충분하다

그러나 과학은 우리에게 훨씬 더 중요한 점 즉 생명체의 가장 높은 대상을 

입증하는 데 실패했다 그리고 이제 전 세계가 그것을 깨닫기 시작하고 있다

우리는 평화를 사랑하라는 가르침을 받아왔다 우리 모두는 그것의 본질적인 

존재를 인정하고 그것의 부재로 인한 결과를 잘 알고 있다 일반적으로 중국 사

람들은 수세기 동안 평화를 사랑하라는 가르침을 받아왔다 당신의 위대한 철학

자들은 평화적인 교리를 가르침으로써 당신의 문명을 승화시켰다 그리고 여러

분 모두는 이 방대한 도덕적 재산을 물려받았다 중국인들 스스로가 그들의 교리

에 대해 적절한 경의를 표할 뿐만 아니라 서양인뿐만 아니라 동양인 다른 민족

들도 그들을 높은 수준으로 평가한다 그리고 현재의 상황에서는 평화만으로도 

재산과 물질적 진보를 이룰 것이다

나는 스마라이무사 계급에서 태어났다 대에 나는 관습대로 일족 원로 중 
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한 명에게서 칼을 건네받았고 그것을 사용하는 법을 배웠다 단순히 내 자신을 

보호하기 위해서였을까 아니면 침략을 위해서였을까 지금 내가 판단하건대 그것은 

사실상 계급의 명령인 무술정신을 내게 강요하는 것만큼 나에게 해를 끼치지 않았다

자 사실은 우리가 더 많이 싸울수록 평화를 추구한다는 것이다 그러나 세계

는 지난 대전까지 평화를 그렇게 소중하게 평가한 적이 없었다 그 유례없는 인

종 갈등의 공포는 결코 잊을 수 없다 벨기에와 프랑스를 거쳐 한 번 대륙 여행을 

떠나면 나라들이 한심한 형상을 자르게 만드는 그 황폐한 모습만큼 내 가슴에 

강하게 와닿는 것은 없었다 전쟁은 모든 인간들에게 심지어 부담감을 안겨준 

무고한 아이들에게도 심각했다

엄마 한 미국 아이가 오늘날의 사탕을 좀 줘라고 물었고 얘야 엄마는 

그것은 이미 전선으로 보내졌기 때문에 가질 수 없다고 대답했다 당신이 런던 

브리지에서 찾은 모든 젊은이들은 당신에게 어떻게 독일 제플린과 잠수함이 그

들의 가장 악의적인 영향력으로 작용하고 만났던 모든 생명에 죽음을 주었는지

에 대한 인상적인 이야기를 들려줄 수 있다

세계는 전쟁을 싫어하도록 교육받아야 한다 그러므로 문제는 전쟁을 막을 방

법을 찾는 것이다 역사는 우리에게 보통 종교적 연대에 의해 평화를 유지하는 

오래된 방법의 경험을 말해준다 로마 교황의 도장은 기왕 문제의 상자를 여는 

자물쇠 역할을 했다 그러나 그것은 종종 어떤 종류의 조직이 부족해서 개탄스러

울 정도로 실패했다 이제 그러한 기구를 조직하기 위해 우리는 힘든 노력을 기울

였다 그 기구는 어떤 불가지론자 정당을 중재하고 그들의 분쟁을 해결하는 큰 

임무를 맡게 될 것이다 그 문제에 대한 협동공격의 결과 국제연맹이 생겨났다

국제연맹은 개의 회원국으로 전 세계 인구의 분의 를 포함하고 있다 국

제 연맹이 존재하게 되었음에도 불구하고 그러한 국가의 통합의 합법성에 대한 

상당한 논쟁이 있었다 몇몇 작은 국가들은 그들이 받아들였던 것처럼 연맹에 

흡수될 것을 두려워하여 가입하기를 주저했다 그들이 말한 것처럼 이를 초국가
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연합이라고 부른다 다른 이들은 그것의 형성이 단순한 사회적 유토피아 이론이

라고 믿지 않았다 그들은 이러한 이상주의적 교리와 고상한 사상에 지나치게 

집착해 왔다 한 마디로 국제연맹은 마침내 공식적으로 인정되기 전에 수많은 

비판 소리 또는 잔소리를 퍼부었다

지금까지도 미국의 외박에 관한 의문이 제기되어 왔다 아마도 미국 시민들 

마음속에 연맹에 대한 잘못된 표현들이 있을 것이다 또한 미국이 년 년 안에 

리그에 합류할 것이라는 이야기도 있는데 나는 당신에게 분명히 말해야 한다

국제 연맹의 일이 실패보다 더 성공적이었다는 사실을 지난 년 동안 의회

가 전원 참석하여 앉았고 사상과 사상의 자유로운 교류가 있었다 아주 짧은 시

간 안에 전 세계가 손을 잡고 함께 모일 것이 나의 강한 믿음이다 그리고 나는 

그것의 일찍 실현됨을 빌며 이따금씩 기도해 왔다

우리는 리그에서 엄격한 평등이 지켜진다는 것을 주목할 만하다정치적 계층의 

흔적은 없다 각국은 하나의 단위로 간주된다 현재 각 회원국에서 약 명의 

대표단이 있다 그들 중 분의 은 정치가와 국무장관 분의 은 외교관 나머지 

분의 은 교수라는 점을 우리는 구별할 수 있다 이 대표들은 년에 네 번씩 한 

자리에 앉는다 그것과 연계되어 정말로 잘 조직된 지적협력인데 아편 관세

건강 금융을 비롯한 개의 기술 부문이나 섹션이 있다 각 부서의 책임자는 모두 

특정 전문분야의 대가이며 다양한 과목의 최고 권위자이다 차관급 명과 개의 

부서의 국장급으로 구성된 사무국은 매주 한 차례 회의를 열어 해당 부서에서 

전달된 사안을 논의하고 해결하며 결정된 사안을 집행하도록 위임받았다 사무국

의 또 다른 기능은 다른 회원국에 대한 자극제다 그것은 그들이 다음과 같은 상기

된 질문들을 보내서 의회에 의해 정해진 대로 실행하도록 자극한다 이런 저런 

일을 실행했느냐 이것을 할 의향이 있느냐 우리의 결의에 만족하느냐 등 질문들

국제연맹의 화려한 활동 중 하나는 국제 사법 재판소다 많은 국제적인 사건

들이 공정한 판단으로 받아들여지고 있다 지난 년간 건의 전쟁사건이
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의회의 문제에 대한 논의에서 언어 사용에 관해서 어떤 사람들은 약 개의 

다른 국가적인 언어가 있는 한 의회는 바벨탑으로 장식될 위험을 가질 것이

라는 의문을 제기할 것이다 해석을 통해 충분한 이해가 이루어진다면 그들이 

자신의 언어를 사용하는 것이 허용된다 그러나 의회에는 이미 영어나 불어를 

사용하는 경향이 있다는 것을 기억해야 한다 그리고 모든 문서는 두 가지 언어

로 쓰고 인쇄해야 한다

올해까지 한때 국제 연맹의 구성에 회의적인 태도를 보였던 국가들은 국제 

평화를 유지하는 이 기구에 협력을 하기 시작했다 년 전 몇몇 나라들은 이 연맹

의 수명에 대해 어리둥절했다 그들은 그것이 단명할 것이라고 기대했고 경련적

인 노력으로 기대했다 따라서 그들은 의회에 물질적인 원조를 거의 하지 않았다

그러나 하나님께 영광을 돌리자 그 사실들은 이미 그들의 예상을 뒤엎었고 이제 

그들은 이 보편성의 진실성을 깨닫게 되었다 연회비는 정기적으로 납부된다

국제연맹은 이미 실험단계를 통과했고 항구의 충성도와 상호신뢰로 특징지어

지는 새로운 시작단계에 접어들고 있다는 것을 결론적으로 장담할 수 있다 우리는 

세계의 항구적인 평화를 보장하는 최선의 방법이 마침내 얻어졌고 평화에 대한 

사랑이 모든 인간의 마음에 배어날 것이 멀지 않은 때가 왔다고 확신한다 (12)

―국제연맹 비서 년 월 일 대학 예배당에서 발표됨 제이슨 송 보도

(2) ｢러시아에 대한 손 박사의 애착(DR. SUN’S ADHERENCE TO RUSSIA)｣

약 한 달 전 상하이의 주요 외국 신문은 사설에서 선 박사의 소련 정부에 대한 

태도는 그의 인생역사에 커다란 흠집이라고 비판했다 그것은 사실이다 손 선생

은 소련에 특히 지난 년 안에 동정을 표시했다 그리고 많은 대학생들도 역시 

그의 행동에 대해 신문과 다소 같은 의견을 가지고 있다 그러나 우리는 과학적

이기 때문에 그러한 결론에 도달하기 전에 주의 깊은 연구가 필요하다
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프랭크 리 교수가 우리에게 장담했듯이 손 박사는 중국과 그 민족의 가장 위

대한 연인이었다 그는 중국을 사랑했다 왜냐하면 그는 그녀의 사람들을 사랑했

고 그의 임무는 소수가 아닌 대다수의 중국인들을 도와 그들의 존재를 즐기게 

하고 그들의 삶을 진실의 고양을 위한 가치 있는 삶으로 만들게 하는 것이었다

사람들 대다수의 사람들이 그의 마음을 괴롭히고 그의 일생을 차지했다 그

들을 위해서 기꺼이 자신을 희생하려 하였다 그의 러시아에 대한 애착 역시 중

국 국민 대다수의 이익을 위한 것 외에는 다른 동기가 없었다

중국이 확고한 국토 완전을 필요로 한다는 것을 확실히 하기 위해 그리고 이

를 위해 손 박사는 그의 마지막 날까지 그의 삶을 바쳤다 그러나 조금만 더 연구

하면 중국 인민이 강력한 중앙정부로 잘 통합되고 모든 불평등한 조약이 취소될 

때조차도 외국 자본가의 도매적 착취가 완전히 철회되지 않는 한 중국 인민은 

그만큼의 억압과 굴욕에 시달릴 것이라는 분명한 사실이 우리에게 즉각 밝혀질 

것이다 여기서 나는 토착자본가를 언급하지 않는다 왜냐하면 사실상 토지의 소

유권 외에는 그들이 행한 큰 착취가 없기 때문이다 만약 이 논의에서 외국 자본

가만큼 엄격하게 다루어져야 할 나의 추정과 달리 있다면

프랑스 혁명은 프랑스 사람들에게 정치적 자유를 가졌다 주었지만 대다수의 

프랑스 국민들은 행복했는가 공장주들과 노동자들 사이의 끊임없는 갈등은 무

엇을 의미하는가 그렇게 많은 사람들이 수세기 동안 개방된 자들의 해방사에서 

위대한 사건이라고 칭송해 온 프랑스 혁명은 귀족과 부르주아 계급 사이의 투쟁

과 부르주아 계급의 승리에 지나지 않았다 그것이 대다수의 국민인 가난한 프롤

레타리아에게 무슨 짓을 했는가 나는 단순히 독자들에게 역사를 언급할 뿐이다

손 박사나 우리 중 누구라도 우리처럼 총명한 중국이 똑같은 옛날 이야기를 되풀

이하기를 바라겠는가 불평등한 조약들이 모두 취소되고 그럼에도 불구하고 일

본의 공장과 색슨 광산이 남아 있다고 가정하자 나는 투쿤족이 무력해지고 나라

가 영구적인 정치적 평화로 들어섰다고 가정하지만 투쿤들 간의 전쟁이 토착민
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이나 외지인 부르주아파와 프롤레타리아트 사이의 보다 혹독한 전쟁으로 전가된

다면 국민이 얻을 수 있는 이득은 무엇인가 여기서 우리는 시간과 에너지의 문제

에 직면하게 된다 둘 다 이루기 위해 단 한 번의 혁명을 할 것인가 아니면 두 

번의 피눈물을 흘릴 것인가 여기서 우리는 어떻게 박사님을 이해할 수 있다 중국

의 위대한 영혼인 손 선생은 그의 작품에서 근본적인 진실을 찾아냈었다 지상이

나 중국에 천국을 불러올 수 있는 유일한 수단으로서 높은 민족주의를 사회주의

나 공산주의 어떤 명칭으로 부르든와 결합시킨 것은 얼마나 현명한가

더 나아가 소위 선진국의 가장 최근의 역사는 우리에게 부르주아 계급이 제국

주의 정부와 손을 잡을 수 있는 혜택을 발견했다는 것을 분명히 말해준다 그들

은 육해군 법률 퇴역 관할권을 샀었다

이리하여 그들은 민족주의자와 사회주의자들 또는 공산주의자들 양쪽의 연합 

적군을 형성했다 그리고 그것은 민족주의자들에게 가장 현명한 것이다 여기서 

쓰이는 단어는 민족주의라는 통속적인 생각보다 더 넓은 의미에 있다 여기서의 

민족주의는 다른 사람들을 올바르게 방해하지 않고 국가적 자기결정의 공작을 

의미한다 민족주의가 다른 나라에 대해 공격적이고 사려 깊지 않게 될 때 그것은 

한슨 교수의 정의처럼 더 이상 민족주의가 아니라 제국주의로 전향한 

것이다 와 사회주의자들이 공동의 적과 싸우기 위해 단결하기 위해서였다

따라서 민족주의자는 정말로 자기 민족에게 성실하다면 동시에 사회주의자

가 되어야 한다 그것은 가장 자연스럽고 현명하고 정확하고 실용적인 일이다

손 박사와 같은 위인은 이 절박한 진실을 간과할 수 없었고 그는 우리에게 이 

위대한 원리를 보여 주었다

손 박사의 말이 옳았다 편협하거나 무식한 신문사들은 틀렸다 손 박사는 자

신의 위대한 이상이 실현되는 것을 보지 못하고 세상을 떠났다 그의 오늘의 염

원을 내일의 실현에 끌어들이기 위한 것이었다

―주요섭 �천뢰(天籟)�
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3. 후장대학 �천뢰� 속 주요섭과 관련된 기사

권호수 연도 기사 원문 기사 요약
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권호수 연도 기사 원문 기사 요약
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既 跑

為

。

跑 、

� �



342 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

참고자료

1. 기본 자료

김동일, ｢30주년 “천뢰”를 말하기를｣, �천뢰� 25-2, 1936.

구배호(邱培豪), ｢20년 이래의 본보(二十年以來之本報)｣, �천뢰�(특집), 1926.

주요섭, ｢내가 배운 호강대학｣, �사조�, 1958.

�후장대학년간 1927�.

�천뢰(天籟)�(THE VOICE)[중․영문]

2. 논문

육령, ｢주요섭의 상하이 후장대학 시절과 소설 ｢첫사랑값｣｣, �한국 근대문학의 변경(邊境)과 접촉

지대�, 보고사, 2019.



343

국제비교한국학회

연혁

1991.12.29 (Association Internationale Etudes Coréennes et 

Comparées) ( : 6 )

( )

Baasanjav Lakhva ( )

( )

( )

( )

( )

1992.05 ( : )

1992.10.22-26  2 ( )

:

80

1993.07.12-16  3 ( )

1994 (The International Association for Comparative Korean 

Studies : IACKS)

1995.07.24-26  4 ( )

“ ”

1995.12.30 �Comparative Korean Studies� 1

1996.08.30 �Comparative Korean Studies� 2

1996.10.04-05  5 ( )

1997.07.29 6 ( )

1997.08.30 �Comparative Korean Studies� 3

1998.10.24 7 ( )

1998.12.30 �Comparative Korean Studies� 4



344 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

1999.07.26 8 ( )

“21 ”

1999.12.30 �Comparative Korean Studies� 5

2000.06.09 9 ( )

“21 ”

2000.06.30 �Comparative Korean Studies� 6

2000.12.31 �Comparative Korean Studies� 7

2001.06.30 �Comparative Korean Studies� 8

2001.07.03 10 (State University of New York at Buffalo, USA)

“Korean Studies in the 21st Century”

: , , 

2001.12.31

2001.12.31 �Comparative Korean Studies� 9

2002.06.07 11 ( )

“Korean Studies at the Crossroads”

:

2002.06.29 �Comparative Korean Studies� 10 1

2002.12.31 �Comparative Korean Studies� 10 2

2003.05.23 12 ( )

“Diaspora in Korean (Immigrant) Literature”

:

100 UC Berkeley, Korean Studies 

Center SARS

2003.06.30 �Comparative Korean Studies� 11 1

2003.12.31 �Comparative Korean Studies� 11 2

2004.06.30 �Comparative Korean Studies� 12 1

2004.11.30 �Diaspora in Korean (Immigrant) Literature� ( )

2004.12.10-11  13 (UC/Berkeley, USA)

2004.12.31 �Comparative Korean Studies� 12 2

2005.06.30 �Comparative Korean Studies� 13 1

2005.09.23 14 ( )

2005.12.31 �Comparative Korean Studies� 13 2

2006.06.30 �Comparative Korean Studies� 14 1



345

2006.11.22-23  15 (Tottori University, Japan)

“Cultural Exchange and Hallyu in Northeast Asia”

: BK21 

2006.12.31 �Comparative Korean Studies� 14 2

2006.12.31

2007.06.30 �Comparative Korean Studies� 15 1

2007.08.24-25  16 ( )

“ ”

: , :

2007.12.31 �Comparative Korean Studies� 15 2

2008.06.30 �Comparative Korean Studies� 16 1

2008.07.01-2  17 (Burapha University, Thailand)

“Korean Studies throughout the World : Language, Literature and Education”

2008.12.31 �Comparative Korean Studies� 16 2

2009.04.30 �Comparative Korean Studies� 17 1

2009.08.31 �Comparative Korean Studies� 17 2

2009.10.30-31  18 ( )

“ ”

: , , ,

: BK21 

2009.12.31 �Comparative Korean Studies� 17 3

2010.04.30 �Comparative Korean Studies� 18 1

2010.05.08 19 ( )

“ ” ( )

:

2010.08.19 19 (ICLA)

2010.08.31 �Comparative Korean Studies� 18 2

2010.10.15-17  20 ( )

“ - ”

:

2010.12.31 �Comparative Korean Studies� 18 3

2011.04.21 20 21 (University of Southern California, LA, 

USA)

“Colonial Modernity and Cultural Politics in 1930s  Korea/East Asia”



346 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

: Korean Studies Institute, USC, LA, USA, : , 

USC East Asian Studies Center, USC Korean Studies Center, USC Korean  

Heritage Library, NEAC(North East Asian Council) in AAS (Association for 

Asian Studies)

2011.04.30 �Comparative Korean Studies� 19 1

2011.06.11 20 22 ( ) “ :

” ( : )

2011.08.31 �Comparative Korean Studies� 19 2 ( 20 )

2011.12.31 �Comparative Korean Studies� 19 3

2012.04.30 �Comparative Korean Studies� 20 1

2012.06.15-16  23 ( )

“ , ”

:

2012.08.31 �Comparative Korean Studies� 20 2

2012.10.13 24 ( )

“ ”

:

2012.12.31 �Comparative Korean Studies� 20 3

2013.04.23 25 (Rutgers University, Department of Asian Languages 

and Cultures)

“Politics of Korean Literature : Translation and Interpretation”

:

2013.04.30 �Comparative Korean Studies� 21 1

2013.06.15 26 ( )

“ : , , ”

:

2013.08.31 �Comparative Korean Studies� 21 2

2013.12.31 �Comparative Korean Studies� 21 3

2014.04.30 �Comparative Korean Studies� 22 1

2014.06.21 27 ( )

“ ”

:

2014.08.31 �Comparative Korean Studies� 22 2

2014.09.19-20  28 ( )



347

“ ”

: , 

:

2014.12.31 �Comparative Korean Studies� 22 3

2015.03.28 29 ( ) “ ”

2015.04.30 �Comparative Korean Studies� 23 1

2015.07.04 30 ( )

“ ․ ”

․

2015.08.31 �Comparative Korean Studies� 23 2

2015.12.12 31 ( )

“ ”

2015.12.31 � Comparative Korean Studies� 23 3

2016.04.30 � Comparative Korean Studies� 24 1

2016.07.02 32 ( )

“ ”

2016.08.31 � Comparative Korean Studies� 24 2

2016.10.29 33 ( )

“ ”

( : )

:

2016.12.31 � Comparative Korean Studies� 24 3

2017.04.30 � Comparative Korean Studies� 25 1

2017.07.08 34 ( )

“ ”

2017.08.30 � Comparative Korean Studies� 25 2

2017.12.31 � Comparative Korean Studies� 25 3

2018.02.03 35 ( )

“ ”

2018.04.30 � Comparative Korean Studies� 26 1

2018.07.07 36 ( )

“ －

”

2018.7.13-20  37 , (Adam Mickiewicz University, Poznan, Poland)



348 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

“The 1st International Asian Congress－6th International Conference on 

Korean Humanities and Social Sciences”

: Adam Mickiewicz University, King Sejong Institute, Poznan

2018.08.31 � Comparative Korean Studies� 26 2

2018.12.31 � Comparative Korean Studies� 26 3

2019.04.20 38 ( )

“ ”

( : ( ))

2019.04.30 � Comparative Korean Studies� 27 1

2019.08.31 � Comparative Korean Studies� 27 2

2019.10.26 39 ( ‘ ’ )

“ , ”

2019.12.31 � Comparative Korean Studies� 27 3



349

국제비교한국학회

역대 회장 목록

제1대

1991-1992

고송무
1947-1993

제2대

1992-1993

Baasanjav
Lakhva

,

제3대

1993-1995

이여복
1936-2003

North Dakota State University 

제4대

1995-1997

김남길 University of Southern California 

제5대

1997-1999

현종민 Georgetown University 

제6대

1999-2001

김보희

제7대

2001-2003

김성곤

제8대

2003-2005

권영민

제9대

2005-2007

최동호

제10대

2007-2009

손종호

제11대

2009-2011

이소희

제12대

2011-2013

김승희

제13대

2013-2015

정명교

제14대

2015-2017

이철의

제15대

2017-현재

홍정선



350 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

국제비교한국학회

정관

제1장  총 칙

제1조(명칭)

제2조(소재지)

제3조(목적)

제4조(사업)

� Comparative Korean Studies�

제2장  회 원

제5조(회원)

제6조(명예회원)

제7조(고문)

제8조(권리의무)



351

제3장  기 관

제9조(임원)

제10조(임원의 선출)

제11조(회장)

제12조(부회장)

제13조(이사의 업무)

제14조(감사)

제15조(제위원회)

제4장  회 의

제16조(구성)

제17조(총회)



352 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

제18조(총회의 권한)

ㆍ

제19조(이사회)

제20조(이사회의 권한)

ㆍ

제5장  재 정

제21조(수입)

제22조(회계년도)

부  칙



353

�비교한국학 Comparative Korean Studies�

논문 작성 및 투고 규정

� Comparative Korean Studies�

.

1. ( , )

, .

2. 1

. , 

.

3. 2 2 28 , 6 30 , 10 31 .

4. JAMS (http://iacks.jams.or.kr) .

5.

(newiacks@empas.com)

.

6. 6 . 

, ( : 300,000 ) , , 50% 

. 25 ( ) 100,000 / ( ) 

150,000 . ․ 300,000

. 25 , 1 10,000 .

7. 200 120

6,000～8,000 . , , 

( ) .

8.  ① 논문제목, ② 성명과 소속, 직위, ③ 한국어초록과 주제어, ④ 본문, 

⑤ 참고문헌, ⑥ 서양어초록( , )과 주제어



354 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

(Key-Words) 5 . , 

, . , 

.

9. 200 4 200

.

10. 2 1 .

11. , .

12.  (HWP) 2002, MS Word 2003 .

13. (MLA) � MLA 

Handbook for Writers of Research Papers)� .

14. , 

. ( .)

① 1－(1)－①－㉠ .

② .

③ , ｢ ｣ , , , , �� , “  ” , ‘  

’ .

④ , .

㉠ , , , , .

㉡ , , , , , 

, , , , , 

, .

㉢ ‘ , / , ’

‘ , op. cit., p.(pp.)’ . 

‘ / , ’ , 

‘Ibid., p.(pp.)’ .

⑤ , , , , .

15. 

.

1. 2007 11 30 .

2. 2018 5 1 .

3. 2018 10 24 .

4. 2019 4 30 .



355

�비교한국학 Comparative Korean Studies�

논문 심사 및 발간 규정

제1조 목적

제2조 심사 대상

제3조 심사위원 선정 및 의뢰

제4조 심사

제5조 게재 여부 결정 및 조정



356 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

제6조 이의 신청

제7조 교정 및 학회지 발간

� Comparative Korean Studies�



357

부칙



358 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

�비교한국학 Comparative Korean Studies�

논문 심사 요지서

10 8 6 4 2

( )

(0) (10)

(   ) (   ) (   ) (   )

: (80 ), (79～60 ), (59～50 ), 
(50 ) * .

20   

                                                                                     �



359

�비교한국학 Comparative Korean Studies�

연구 윤리 규정

제1장  총 칙

제1조(목적)

� Comparative Korean Studies�

제2조(정의)

①

․ ․ ․

․ ․

ㆍ ㆍ

ㆍ

ㆍ

ㆍ

ㆍ

②



360 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

③

④

⑤

⑥

제2장 연구윤리진실성위원회의 설치 및 운영

제3조(소속 및 구성)

①

②

③

제4조(업무)

ㆍ .

① ㆍ

② 

③ 

④ , 

⑤ 

⑥ 

제5조(회의)

① .

② 3 2 .

제3장 연구진실성 검증

제6조(부정행위 제보 및 접수)

① � Comparative Korean Studies� ․ ․



361

․

②

제7조(예비조사의 기간 및 방법)

①

②

제8조(예비조사 결과의 보고)

①

②

제9조(본조사 착수 및 기간)

①

②

③

제10조(조사위원회의 구성)

①

②



362 Comparative Korean Studies Vol.28 No.1

③

④

제11조(출석 및 자료제출 요구)

① ․

②

③

제12조(제보자와 피조사자의 권리 보호 및 비밀엄수)

① ㆍ

②

③

④ ․ ․ ․

․

제13조(이의제기 및 변론의 권리 보장)

제14조(본조사결과보고서의 제출)

①

②



363

제15조(판정)

.

제4장 검증 이후의 조치

제16조(결과에 대한 조치)

� Comparative Korean Studies�

①

②

제17조(기록의 보관 및 공개)

①

② ․ ․ ․

제5장 기 타

제18조(시행세칙)

부  칙



임원진 및 편집위원 명단

   



COMPARATIVE
KOREAN STUDIES ISSN 1226-2250

발행일  2020년 4월 30일

발행인  홍정선

발행처  국제비교한국학회

편집인  오형엽

우) 22212 인천광역시 남구 인하로 100

인하대학교 5남 205호 홍정선 교수 연구실 (용현동)

Tel  (032) 860-7995

E-mail  newiacks@empal.com  고재봉, 정영진(총무간사)

학회계좌  (하나은행) 824-910004-75705

예금주  도윤정

제작처  소명출판 Tel. 02)585-7840

값 18,000원

* 이 도서의 판권 및 저작권은 국제비교한국학회의 소유이므로 무단전재나 복사를 금합니다.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /OK
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


